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A continuación se presenta a los lectores la oportunidad de abordar la Shoá de una forma nueva. A lo largo

de toda la lectura se presenta una realidad, poco conocida, y la cual abre una nueva visión acerca de lo que

como se vivió en Europa en aquel tiempo.

No podemos pensar la Shoá como un hecho aislado de los procesos históricos que la rodearon,

especialmente la Segunda Guerra Mundial. Fue la URSS importantísimo protagonista de la mayoría de los

sucesos durante la guerra, y es muy interesante analizar su relación con la Shóa

Es recomendable que al final la lectura se realicen trabajos de análisis y comprensión lectora.

El siguiente no es un texto de historia, pero muchos de los hechos que se relatan son reales. La

combinación de la ficción y de la realidad, traen a la vida memorias olvidadas de otros tiempos y otros lares.

Tal vez, las narraciones que aquí se encuentran no tengan sentido para muchos, pero para aquellos quienes

lo lean con la mente abierta podrán encontrar relatos que los llevaran a un verdadero viaje al pasado, para

interpelar el presente. No se trata solo de narrar, sino de construir una historia a la cual pocos han tenido

acceso.

Al pensar en películas sobre el Holocausto, a la gente se le vendrá a la cabeza inmediatamente “La lista de Schindler “o “La
vida es bella”, pero en realidad, casi la mitad de las víctimas del Holocausto, unos tres millones de personas, fueron
asesinadas en los territorios de la Unión Soviética, y esto no forma parte en ningún modo del imaginario público.
Simplemente, está fuera de nuestra visión... (Olga Gershenson, profesora de Estudios Judaicos y de Oriente

Próximo de la Universidad de Massachusetts Amherst)
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(Parte 1)

A la sombra de una guerra (1939-1941)

1939, Varsovia

La tormenta

Moshé está sentado al borde de la vereda. La calle está tranquila, la ciudad en silencio. Todo es quieto,

pacífico, frágil. Si alguien tomara una foto en este instante, pocos podrían deducir, el preludio que envuelve

las calles. Tal vez, los cientos batallones que desfilan por el país, pasen por alto al pobre hombre que en la

ciudad yace.

Una leve brisa agita las tzitziot que cuelgan de sus ropas, juega con su sombrero, y casi sin pedir permiso

trae consigo el sonido del plomo y del hierro. Nada queda ya en la ciudad, más que hambre y dolor, más que

un montón de personas asustadas y sin gobierno, que esperan el martillo de su verdugo.

1939, Cracovia

Actos desesperados

Pocos recuerdan que hace pocas semanas la paz reinó sobre estos prados. Aquellos que darían todo por el

Rey David, han visto al Goliat moderno destruir la esperanza y arrasar con sus vidas. Es claro que a su busca

vienen. Todos yacerán muertos, algún día, en la misma fosa. Sin tumba, sin nombre. Alemania se encargara

de que nadie recuerde a los hijos de Israel, que hace tantos años partieron a su eterno exilio. Serán borrados

de la tierra, y su D´s, que solo trae la mentira, morirá con ellos. En la desesperada Cracovia saben que solo

es el inicio del final, nadie puede detener al monstruo que ahora camina por Europa, tarde o temprano no

quedará nadie. Los más reacios se aferran a sus libros, rezan. Los más sensatos se quitan el sombrero, y rezan

con más fuerzas. A pesar, de que todos saben que este mal disfraz no servirá de nada cuando vengan por

ellos, y lluevan estrellas amarillas, balas y gas. Para tiempos desesperados, actos desesperados.

1939, Birobidzhan

Lejos de todo

Lejos de las fronteras todo parece más calmo. El shabbat se acerca, y en las puertas de la sinagoga se

comienza a murmurar el fin de los tiempos. El rumor ha sobrepasado las barreras de las viejas chismosas de

siempre y ha llegado hasta los hombres. Todos dicen en voz baja, que allá ha empezado la guerra, y se miran

a los ojos, y prometen guardar el secreto. Pero como es de esperarse, pronto toda la congregación lo sabe.

Han llegado otras historias. Que los soldados persiguen judíos allá a los lejos, pero que los nuestros también.

Que ya varios habían caído a manos de Stalin, y que seguirá pasando. Ya se vuelve difícil disimular el

alboroto, pero al salir la primera estrella todos entran en fila y no vuela ni una mosca.

El rabino se para en su pequeño escenario, toma aire, y mira hacia la gente.
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-Hoy estamos aquí, como siempre, para recordar la creación. Y con ella el día más importante de todos, el día

en que nuestro D´s, que reina sobre la tierra, las aguas y el cielo, por fin descansó. No dejaremos que un

susurro de malas lenguas nos impida continuar con nuestra interminable tradición. D´s comenzó esta guerra

lejos de nosotros, y lejos la mantendrá. Y sobre esas historias de pintores y escritores que desaparecen no

quiero oír más. Ahora encendamos las velas, y que su luz, iluminen nuestro camino.

Uno de los fieles subió al escenario con el rabino, y encendió las velas. Y las bendijo también. Y así se

llevaron a cabo cada una de las tradiciones del shabbat.

Al día siguiente vinieron en busca del rabino. Nunca más volvió.

1939, Brest

Soldados de sangre, soldados de paz, soldados del Este

La luz del Este ilumina las casas. Cada día amanece por el Este, y en el Este florece la paz y la esperanza.

Rojos soldados recorren la tierra, para promover el paraíso. Allá en el Este no hay guerra, hay techo, hay

comida, trabajo y vida. Las malas gentes, siempre desconfiando, se escabullen de los soldados de libertad y

les fruncen el ceño. Pero para quienes la vida siempre ha tenido sentido, la única decisión posible, y lógica,

es el Este.

Lejos del infierno de las esvásticas, está el paraíso soviético. Y amaneceremos sobre los soles Rojos, y Rojo

será nuestro vino y nuestra sangre. Y todos seremos iguales bajo el gran cielo Rojo, y los soldados Rojos

cuidaran el mundo Rojo, para que nunca ningún otro color pueda tocarnos. Así será, y será por siempre,

bajo la tierra del no D´s.

Hanna abandonó la ciudad a primeras horas de esa mañana. No miró atrás, pasó la caseta y siguió su

camino. Pero en su marcha, acelerada, no vera las manchas de sangre debajo de la chaqueta del soldado

Rojo.

1939, Vilna

Refugiados

Lejos, aún, está la persecución de Stalin. Atrás ha quedado la de Hitler. De este lado del alambrado todos son

iguales, igualmente pobres, hambrientos y desgraciados. Las promesas se esfumaron en el aire como el

humo del cigarrillo de Simón. Su familia está tirada en la vereda, y mientras las hijas tiemblan del frio, la

esposa le esboza una sonrisa, solo para hacerlo feliz por un momento.

Pasan a su lado un par de hombres, gritando a viva voz. “Paz, pan y trabajo”, como recompensa a quienes

partan hacía las entrañas de la Unión en busca de hierro y carbón. Simón corre desesperadamente y

consigue ser uno de los primeros en la fila para anotarse.

El tren parte en unas horas, tiene tiempo de juntar sus pocas cosas y despedirse. Simón da un beso a cada

una de sus hijas y luego se acerca a su mujer.

4



-Cuida bien de Sara, cuida bien de Esther, pero sobre todo, cuida bien de Hanna. Volveré lo más pronto que

pueda y entonces me las llevaré conmigo, y empezaremos una nueva vida, lejos del dolor y de la guerra.

1939, Leningrado

Aquí no hay lugar

Uno de los tantos trenes llenos de polacos hambrientos se detuvo para reabastecerse. La ciudad esta

neurálgica, y los obreros escasean por doquier.

Un grupo de judíos que había abandonado todo para escapar de los nazis, escuchó que necesitaban hombres

en las fábricas del norte. Hacia ellas caminaron, y como todo el resto se formaron y esperaron

ordenadamente su turno.

Los tomaron sin problema, pero a la hora del trabajo, parecían estar en un grupo exclusivamente de judíos.

Que todo el resto solo los miraba. Clavaban sus ojos sobre ellos, juzgaban y susurraban. A los pocos días los

echaron, porque nadie simpatizaba con sus “posiciones hacia la vida política religiosa”.

Ningún ruso voltea a ayudar a un judío. Por aquí y por ahora, las cosas van bastante bien y mientras todo siga

así nadie se preocupa por nadie que no sea él mismo. Y los judíos se miran unos a otros, sin saber muy bien

qué hacer y caminan hasta la siguiente fábrica. Pues el pueblo sin tierra, siempre será sin tierra, y tal vez por

eso es que usan sombrero. Después de todo, a nadie le gusta viajar tanto sin tener cómo cubrirse la cabeza.

1939, Estonia

A los amigos hay que hacerlos

“No agresión significa indiferencia”, sostenía Biniamin. “Acá estamos todos a salvo, y podemos quedarnos y

ser nosotros sin miedo y sin angustia”. Ahora está en un tren camino a la nada misma, en nombre de la no

agresión de su país con el antisemita de al lado. Pues pocos podrían haber imaginado la suerte de los hijos

de Abraham en Egipto, y pocos pueden ahora. Odio irracional en todas partes, es lo único que sus ojos ven.

1939, Lituania

Sonidos extraños

Es de noche. Es de día. Parece que para la policía fuera exactamente lo mismo. Recorren las calles buscando

vestigios. Y si los encuentran, los meten en algún vagón y nunca regresan. No hay juicios, no hay nada que

ampare a nadie. Nadie grita por miedo a llamar la atención. Nadie habla por miedo a ser escuchado. Nadie

duerme por miedo a soñar, por miedo todos callan.
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Sonidos extraños se escuchan a los lejos, los hombres bajan sus cabezas. Miran el suelo. Los observan, los

juzgan y revisan. Se han quitado la kipá, pero es obvio.

Se supone que es un paraíso, se supone que todo funciona. Pero ellos van camino al matadero. Se supone

que el sol brilla, y la nieve se dispersa, pero las fuerzas mayores siempre persiguen otros intereses. Por

ahora, mejor presos.

1939, Kadykchan

El minero

A la luz de un único foquito trabajan cincuenta hombres tan sucios que ni con suerte su propia madre podría

reconocerlos. El sudor cae por sus frentes y se acumula en sus barbas, que se llenan de hollín, y se vuelven

todas negras y pestilentes. El ruido del repiqueteo y de las explosiones rebota por toda la caverna y en la

penumbra de lo lejano solo se ve más y más oscuridad. Han pasado días desde que alguno de todos ellos

pudo ver la luz del sol, o un plato de sopa caliente. Han pasado meses desde que salieron de sus pueblos en

busca de nuevos horizontes y quedaron atrapados en los pozos de la fortuna. Negro es el camino que

transitan los hombres, solo ven negro, solo huelen negro y respiran negro. Y toman tragos de agua de una

vieja cantimplora. Comen migas de pan que han quedado entre sus ropas para recordar el mundo de afuera,

a sus pueblos, a sus vidas. Trabajas, peleas, o te mueres.

Se reparten lo poco que queda de alimento, en el horario que ellos creen es el mediodía, y lo comen

mirándose las caras de perros hambrientos unos a otros sin saber exactamente si hablar o callar. El pan

empieza a escasear y a la hora de recortar comensales del banquete Shimón siempre es el primero. Pues

cansado de la mancha de su judaísmo se sienta en un costado y ve a los demás comer. Espera

desesperadamente que un trozo caiga al suelo para poder tomarlo, cuando entonces un ruso se le acerca y

le extiende un trozo de pan.

Strogoff era del norte, bajo y flacucho. Había trabajado en las minas por tres meses e iba a partir hacia la

frontera a buscar a uno de sus hermanos. Shimón le pidió a aquel desconocido que llevase con él en su viaje

una carta para su mujer. Strogoff prometió que si llegaba a Vilna la entregaría. El sobre era bastante

precario, estaba cerrado con un sello ilegible y solo tenía escrito un nombre “Naomi Skaskosky”.

1940, Repúblicas Asiáticas

Recuerda

El soldado soviético que moviliza a los refugiados los mira y no se inmuta. Pero en su cabeza todo se vuelve

cada vez más claro. El tiempo no puede borrar de su memoria aquello que quedó marcado al rojo vivo.

Entonces vuelve a él el año 1937, y frente a las escalinatas del Kremlin se izan las banderas de la Gran Purga.

Recuerda a los judíos capitalistas que quisieron confabular contra el estado y derrocar al camarada de los

oprimidos. Recuerda las corridas, algún que otro fusilamiento, y los llantos. Recuerda haber mirado a un

judío a los ojos antes de golpear su cabeza contra la vereda, haberlo insultado, escupido con desprecio y

pateado hasta un montón de nieve sintiendo eufórico entusiasmado. Pero ahora, parado frente a más de
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cien familias judías polacas desplazadas no siente ningún odio. No ve en absoluto una amenaza, sino que se

apena, y sigue guiando más gente hasta el siguiente pueblo, la guerra se aproxima y deben estar preparados.

1940, Siberia

“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único” (Shema Israel)

Largo había sido el camino del rabino hasta estas tierras. Para él ya no habría camino de regreso. Había sido,

y era, testigo del odio de Stalin. Del odio a los extranjeros, a los religiosos, a los no religiosos o simplemente

a cualquiera. Duro había sido el castigo que cayó para los judíos ilustres en esos tiempos con tal de eliminar

su religión, y formar al Gran Pueblo Soviético, Pues la necesidad de su existencia se hacía cada vez más

próxima.

El rabino mira el alambrado y repite una y otra vez. “oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único”. Lo

repite para que D´s lo escuche, lo repite para creerlo. Porque este gulag parece ser el punto ciego, donde

toda la maldad y oscuridad de este mundo se ha juntado para traer el infierno a la tierra. Y aunque él no cree

en el diablo, está bastante seguro de que solo él puede ser culpable de esto. Poco importa ya su sinagoga, o

el lejano sueño. En algún momento todo despertamos, todos nos enfrentamos a nuestro infierno.

Templos se habían destruido a lo largo de todo el sur del país. Mientras el oeste soviético se llenaba de

judíos, el este se vaciaba. El rabino recuerda su llegada, llena de esperanzas, a un lugar lejano, al lado de los

chinos, donde los judíos habrían de vivir y prosperar y formar su estado. Pero siempre hay que despertar.

“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único” Y para colmo el hambre, y para chiste el frío ¿Con qué

fin está este pobre hombre muriendo? ¿La Unión Soviética, Stalin, la humanidad entera?

“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único” Cae la nieve sobre su cabeza y nada puede detenerla.

Así como pronto caerá la guerra sobre el país. Así como los soldados cayeron sobre Birobidzhan y

destruyeron la promesa por la que allí había emigrado.

“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único” Y se acerca un hombre, y con cuchillo improvisado, lo

apuñala por su abrigo y su ración de pan.

“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único” Es su último aliento, entonces llora, y cae muerto.

Biniamin vio caer al hombre y quiso asistirlo. Nada quedaba ya por hacer. Se recostó un segundo al lado del

muerto y recordó a su propio abuelo, su propio templo. Alguien lo levanta del suelo bruscamente y lo pone

de pie.

-Si vuelves a hacer eso te morirás congelado. ¿Por qué actúas como un insensato?

-Soy judío, y él también lo era. Creo que es por consideración.
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-Pues la consideración no te llevará a ningún lado. También yo soy judío, y no pienso demostrarle piedad a

ningún pobre muerto. Nadie me la mostró a mí.

-Antes de caer me dijo algo.

-¿Qué te dijo?

-“oye Israel, Adonai es nuestro D´s, Adonai es único”

-Pues espero que encuentre a D´s, porque acá no está.

1940, Vilna

Cartas

Naomi recibió una carta. Algunas de sus primas habían quedado en Varsovia. El gueto las consumía, todo las

consumía. Los soldados, la estrella amarilla, casi no comer, casi no pensar, casi no vivir. Las cartas llegaban y

cruzaban la frontera en secreto, pero lo que decían no era ningún secreto. Y a pesar de su lamento, Naomi

encontraba las cartas como algo reconfortante. Con los Rojos aún estaba la esperanza de vivir, la esperanza

de seguir aún esperaba a su marido, y su nueva vida lejos del dolor y de la guerra.

Esa noche regresó el grupo que había partido con su marido. Él no estaba. Lo habían liquidado unos

extremistas polacos.

Naomi contestó su última carta, “Acá tampoco hay vida, acá tampoco hay esperanza”.

Augurios

1940, Kraslav

El regimiento estaba bastante agitado la mañana en que un minero del este llegó preguntando si el tren aún

llegaba a Kláipeda. Los soldados solo quisieron preguntarle si venía a cumplir servicio, y al oír que no lo

echaron a golpes del destacamento.

Un joven soldado revisaba a cada uno de los pasajeros del vagón. Habían descubierto hace poco a un

alemán sospechoso de espionaje. El vagón está casi vacío. Dos mujeres al frente, que fueron rápidamente

descartadas, una familia con dos hijas, también eliminados de la lista, tres hombres de bastante edad en el

fondo, demasiado ancianos, y un hombre joven y solitario en un asiento a la izquierda.

-¿Nombre?

-Strogoff.

-¿Destino?
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-Kláipeda, señor. Voy en busca de mi hermano.

-¿Piensa hacer alguna parada?- por un segundo un silencio incómodo corto el aire.

-Vilna, pero solo serán unas horas. Visitare a una tía lejana.

El soldado mira con desconfianza, luego hace un gesto con su cabeza y se marcha.

1941, Minsk

Los Partisanos

Lo que habían visto en los campos, lo que habían sufrido en los guetos, todo los había llevado a ese lugar.

Hace tres meses que el primer grupo de rebeldes muertos de hambre había cruzado la frontera. Y como

respuesta lógica, a la mayor miseria humana, se volvieron otros hombres. Hombres que viven

sobreviviendo. Sus cuerpos brotan de la tierra cada día y en ella vuelven a caer cada noche, y si las balas

alimentan al monstruo, ellos son carne de cañón. Parias de sus tierras, se esconden en el bosque esperando

un momento para saltar como animales salvajes sobre su presa. De dudosa prudencia y de gran humanidad,

ha nacido en los bosques de Europa Oriental, un grupo que será recordado por todos. Y que cuando sus

cuerpos se pudran, dispersos entre los casquillos restantes, los niños sobrevivientes cantarán su himno, “Zog

nit kein mol az du gueist dem letstn veg (…)” (Nunca digas que andas tu ultimo camino).

1941, Lublin

Operación Barba roja

Nace un nuevo día y el zapatero vuelve a su labor. Trabaja en un pequeño taller día y noche remendando

zapatos viejos, nuevos y usados. Se sienta en su pupitre, toma su martillo, el pegamento, pone un par de

clavos en la boca y ojea una de las botas sobre la mesa de trabajo.

El ruido que desde afuera llega, comienza a alarmarlo, saca su cabeza por la pequeña ventana que da a la

calle, y puede ver todo el pueblo. Puede ver a la gente corriendo, puede ver a los niños gritando, puede ver a

los militares partiendo hacia el este, puede ver su casa en llamas, puede ver la guerra germana.

(Parte 2)

Soldados de plomo (1941-1945)

1941, Moscú

Así comienza

Stalin está sentado en su despacho, su cigarrillo sabe más amargo que de costumbre. Habían pasado 24 años

desde que un exiliado había prometido la revolución a un país en ruinas, y tal vez ahora, debían enfrentarse
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a su mayor crisis desde entonces. El terrible monstruo que había dominado toda Europa ahora daba vuelta

sus legiones y se encaminaba con todas sus fuerzas al país Rojo.

Agitados los funcionarios dentro del Kremlin corren de un lado para otro, y preparan a los Rojos. Los tanques

soviéticos se alistan en la capital, pues el pacto de no agresión germano soviético se ha roto, y la guerra ha

empezado, y cada soldado debe luchar hasta morir. “No hay prisioneros, no hay piedad”.

1941, Smela

La gran Ucrania

Está a punto de morir en la horca, pero aún respira. Todavía hay una persona oculta atrás de los moretones y

los huesos rotos. No hizo nada, nada que molestase a nadie. Solo fue él mismo, libre y puro, judío. Pero en

este momento la muchedumbre que grita, poco piensa en el hombre que tiene enfrente. Cuando el suelo

desaparece bajo sus pies, y el nudo se aprieta en su cuello, mientras cuelga en el aire, inerte, abre por última

vez sus ojos. Ve entonces a su lado a un nacionalista empedernido, que sostiene un rifle y alienta con sus

alaridos. Ve una plaza llena de personas riendo de los muertos. Ve a los pobres que corren su misma suerte,

ve la pila de cadáveres que tomaron el turno anterior, y la fila de los que tomarán el próximo. Ve a sus hijos

llorando, porque ahora, ya no tienen padre. Ve al fondo, Nazis riendo. Entonces cierra los ojos, y finalmente,

se rinde.

1941, Kiev

El choque

Naomi y lo que queda de su familia llegaron a Kiev hace algunas horas. La capital es hermosa. El sol sube e

ilumina cada pequeña casa, y todo parece estar exactamente donde debe estar. Los ucranianos parecen no

prestar atención al grupo de recién llegados. Muchas cosas hay ahora por hacer, y ellos no son su problema.

Ellos buscan refugio, y mientras caminan por las calles, llegan a una sinagoga. De paredes altas y grises, un

tanto fortificada y con una torrecita improvisada. Una de esas que tanto abundaron en estas tierras allá por

los tiempos medievales. Arriba de la gran puerta de roble, tallaron una Estrella de David. Entonces una de las

hijas de Naomi extiende su mano y toca la puerta. Inmediatamente un rabino asoma la cabeza del otro lado.

-¿Quiénes son? ¿Qué quieren? ¿Son judíos?

-Sí, sí.

-¿Qué buscan?

-Comida, agua y un lugar para dormir. No nos quedaremos más que tres días.

-¿De dónde vienen?

-De Varsovia.
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-¡Lo siento, no hay lugar!

El rabino le cierra a la pobre niña la puerta en la cara. Acaso qué se creen estos polacos, dónde estuvieron

ellos todo este tiempo. Ningún polaco estuvo durante Uruvac, ningún polaco estuvo durante las horcas de

Smela. Nadie presenció la sangre, nadie vio morir a sus vecinos, ninguno de ellos sabe lo que es una masacre

y ninguno nos ayudó. Nadie los ayudará a ellos. Ahora, son problema del mundo.

1941, Vilna

Trenes

-Todos los trenes que se dirigían al oeste han sido desviados- aclara el maquinista a su ayudante- si no damos

la vuelta ahora corremos el riesgo de estar a tiro de los alemanes.

Entonces la locomotora cambia el curso y regresa por la vía por la que vino. Ahora Strogoff se encuentra en

dirección opuesta, y a pesar de todas las ganas que tiene de bajar y correr por su hermano, sabe que ya es

imposible llegar. Entonces se acerca a la cabina e intenta averiguar hacia dónde se dirigen. Entre todos los

comentarios inentendibles por los ruidos del motor logra escuchar una palabra, “Kiev”.

1941, Lviv

Culpables

Hay un grupo de casi cien hombres, mujeres y niños arrodillados en la tierra helada. Su verdugo achanchado

de vodka, los mira con desprecio. Todos ven a la gente huyendo, pero ellos permanecen inmóviles,

esperando. No sea que su mismísima respiración destruya lo que queda de esperanza.

Uno de los niños sostiene en sus brazos un juguete. Un soldadito de plomo. Lo aprieta con todas sus fuerzas

porque es su único juguete en este mundo y lo quiere mucho, mucho, mucho. Y mira a su padre y a sus

hermanos mayores sin poder comprender por qué lloran y por qué tiene que quedarse tan quieto. Y tiene

ganas de levantarse a jugar, pero su madre lo sostiene con un brazo y niega con la cabeza.

¿Qué fue lo que hizo ese niño? Él ni siquiera tiene idea de los enemigos que a la ciudad se aproximan. No ha

vivido más de cinco inviernos, no comprende lo que es la muerte. Pero, claramente es judío, y por lo tanto,

ha promovido el avance infernal de los alemanes.

Entonces se cargan los fusiles y se termina con los judíos. El soldadito, ya no tiene dueño.

1941, Kiev

El andén número 4

El tren llegó a Kiev un día después. Allí, parado, solo en la estación, Strogoff metió su mano en uno de los

bolsillos de su abrigo y sacó la carta que llevaba. Entonces recordó las minas, y al hombre que se la había

entregado. Tal vez su mínimo consuelo sería encontrar a esa destinataria. Creyendo que la mayoría de la

gente de Vilna habría tomado el mismo camino que él se acerca a la caseta y pregunta si alguien había oído
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el nombre de la mujer escrito en el sobre. Parecía ser una causa pérdida, pero un anciano le toca el hombro,

y l comenta que hace uno o dos días había escuchado ese nombre en el andén Nº 4.

Strogoff se encuentra entonces con una de las decisiones más difíciles de su vida. Es consciente que ya no

puede regresar con su familia, sabe que solo puede moverse hacia el este y huir. Pero debe decidir hacia

donde partirá. Enciende un cigarrillo y da vueltas por la estación. Una hora después, termina comprando un

boleto del tren que parte del andén Nº4.

1942, Bosques de Orsa

Los hijos de la guerra

El hambre transforma a los partisanos. Los trastorna y los aleja de todo eso que alguna vez fueron. Poco vale

ya la moral que dejaron atrás, el pan se vuelve cada vez más reacio y se pierden los cabales. Entonces, uno

de los pobres partisanos perdidos, se abalanza sobre un par de soldados intentando manotearles una rodaja

de algo. Rápidamente lo reducen, revisan que no sea alemán y lo sientan junto al fuego. Le quitan la vieja

ametralladora, le dan pan, agua y sopa. Lo cubren con un tapado, y finalmente, preguntan dónde se

encuentran los demás. No es su intención delatar a sus compañeros de resistencia, pero la comida en su

estómago engaña sus sentidos, e indica a los soviéticos donde está su campamento.

Llegan, unos minutos después, treinta Partisanos. Hombres desarmados, hambrientos y sucios caminando

delante de las ametralladoras. Se ponen en hilera delante del comandante del pelotón. Alguno que otro

tiembla, pero la verdad es que ya no temen a la muerte. Se quedan parados con sus caras de piedra, después

del campo de concentración esto no puede ser peor, y como mucho durará un segundo. Desafiante es su

mirada hacia el comandante, lo miden, y ya sin ningún miedo están listos para terminar con todo. El

comandante mira sus caras una por una y luego grita en un polaco bastante cerrado:

-Cualquiera que quiera unirse al gran Ejército Rojo, pase al frente, tome un rifle y luego vaya a la carpa a

buscar su uniforme.

1942, Poltava

Naomi

Se detiene el tren, todos bajan, todos corren. Ellas se quedan en el andén sin saber muy bien qué hacer.

Están muy cansadas, se recuestan un poco contra una de las paredes de la estación, hasta que un guardia las

echa.

Se detiene un segundo tren, todos bajan, todos corren. Él está desorientado buscando por todos lados.

Levanta la vista en busca de una persona que ni siquiera conoce, pero que por alguna extraña razón de su

profunda humanidad desea encontrar más que a nadie. Y escucha a dos personas hablando en polaco y se

abalanza sobre ellas queriendo preguntar todo al mismo tiempo. Pero su pronunciación es horrible,

entonces señala el sobre y balbucea el nombre en él. No consigue respuesta.
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Desesperado comienza a gritar, en su marcadísimo ruso, “Naomi, Naomi”, y a recorrer de punta a punta la

estación. Da media vuelta y ve a una mujer con tres niñas que lo miran perplejas.

1942, Orsa

Llamaradas

El pueblo está absolutamente vacio. No queda más que un puñado de soldados que miran las casas y dejan

caer lagrimas. Un grupo de rusos sentimentales, y algunos judíos recién reclutados, están parados inertes.

Lo miran al comandante y se da la orden.

Se abren las llamas sobre todo. Mientras ellos retroceden, sienten el olor a humo, a brea, a leña, a cosecha

destruida. Y eso es lo que dejan mientas se retiran, un camino vacío e insólito.

Sombras lejanas se pierden. Sombras que se forman cuando uno intentan encontrar la luz.

Entre las llamaradas, se ve un reflejo, lejos de lo básico y simple se ve un reflejo de miles de lágrimas

complejas. Un pueblo en llamas, igual a un puntito de esperanza.

1942, Poltava

Siguiendo la luz

No terminan de entender lo que pasa. Un hombre se acerca gritando hacia ellas, pero llenas de terror, corren

hacia la multitud y se mezclan entre los viajeros.

Strogoff corre para alcanzarlas pero las pierde entre tanta muchedumbre. Comienza a empujar y a abrirse

camino. La gente lo empuja, todos se aprietan entre sí, y nadie parece ir donde realmente necesita. Él llega

hasta una de las salidas y levanta la cabeza intentando ver, no las encuentra y sigue caminando. Y es

caminando hacia la próxima salida que comienzan a sonar. Suenan las alarmas, los gritos. Todo se derrumba

en un segundo. Los nazis ya vienen.

1943, Gueto de Vilna (Bajo ocupación alemana)

Aire

El Guetto más grande dentro de los territorios soviéticos bajo control alemán es el de Vilna. Hoy se está

festejando un año desde que el Sr. Gens, inauguró en él un pequeño teatro. El mundo sigue igual. El pobre

hombre, que ha intentado de todo, poco ha logrado mejorar la vida de sus compañeros de encierro. Pero

ese año de mínima cultura es más que solo un edificio. Una bocanada de aire puro para todos aquello que

pierden las fuerzas, la máxima expresión humana de resistencia. Aquí estamos, aún somos. Y seguiremos

siendo hasta que no podamos mantenernos en pie, y cuando caigamos, seremos desde el suelo. Vilna aún es

fuente de esperanzas.

1943, Kraslava (Bajo ocupación alemana)

13



Waffen SS

Cierra la venta y se sienta frente al fuego. Sujeta entre sus manos un sidur, y reza en voz muy baja. Escucha

los golpeteos de las botas, puede sentir el aire cortándose. Gira cada tanto la cabeza hacia la puerta, para

asegurarse de que este cerrada. Respira intensamente, ya no puede con sus propios nervios.

La recompensa por un judío es de tres marcos de oro. Y muy feliz debe estar ahora su vecino con ellos

porque de un segundo a otro se derrumba la puerta y entran tres oficiales. Gritan muy fuerte, pero él no

entiende alemán. Se arrodilla en el suelo y lloriquea en ruso “Mi familia no, mi familia no…” una y otra vez.

Los soldados lo levantan y lo ponen en el fondo del camión. Muerto de miedo, diferencia a uno de sus

compañeros de estudio.

-Ioni, Ioni, ¿Dónde nos llevan?

Ioni no respondió. Se le quedó mirando.

1943, Stalingrado

Viento del este

(Antigua leyenda rusa. El “viento del este” es una fuerza que acabará con los indignos de la tierra)

Está sentado detrás de uno de los tanques. Lleva en sus manos un rifle, en el brazo una esvástica. No puede

creer que sus compañeros lleven la bandera blanca.

Bajaron del este, extraños hombres con perros, esquíes y trineos. Pareciese que no sufren hambre, ni frío.

Son más veloces que cualquier división Panzer y los pilotos no pueden diferenciar sus blancos uniformes de

la espesa nieve. Sus armas son viejas, pero ya las cargaban antes de que cualquier soldado alemán hubiese

conocido la Juventud Hitleriana.

Hombres que vivieron todas sus vidas en los parajes más inhóspitos de la tierra han venido a rescatar a su

madre patria. Son la muerte de punta en blanco, son la venganza de Stalin.

1943, Vilna (Bajo ocupación alemana)

La rebelión de Vilna

El guardia que no tiene más que una veintena está muerto de frío. Exhala aire caliente entre sus dedos, y

cuando vuelve a levantar la vista tiene una docena de hombres frente a él. Rápidamente tira la ametralladora

al suelo y levanta los brazos. Poco les importa a los que lo miran ,que lo golpean y lo fusilan. Saltan el

alambrado y entran al Gueto en plena noche.
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Tardaron casi media hora en repartir algunas pistolas a los hombres y en correr a la última casa para

preparar el asalto. Cuando tres soldados cruzan por la puerta para cambiar la guardia vuela una molotov que

le explota a uno en la cara y antes de que los otros reaccionen cinco hombres saltan de un techo y los

liquidan. Toda la tropa nazi sale del cuartel y comienza a disparar hacia ellos. Caen cuatro al suelo y el resto

se refugia tras una pequeña muralla de madera.

Las granadas alemanas vuelan por sobre sus cabezas y las fuerzas de la SS se preparan a entrar. Ellos siguen

disparando, absortos del fuego enemigo, que por orden del mismísimo General Himmer, está obligado a

fusilar hasta el último judío armado. Ninguno de ellos suelta su ametralladora. Ninguno deja de correr hacia

las tropas alemanas. Así mueren los últimos rebeldes de Vilna.

1944, Luhansk

El final de un viaje

Strogoff llevaba más de un año viviendo en su nuevo hogar. Había conseguido trabajo, y eso lo mantenía

lejos de las topas del frente. Se encuentra descansando en un banquito frente al taller, cuando una mujer se

le acerca. Los ojos se le iluminan. Era esa mujer que había estado buscando hace ya más de un año, que

había perdido en la estación de Poltava y que de alguna mágica forma se materializaba frente a él.

Poco le importa como lo había encontrado. Corre adentro, toma la carta de un cajón y se la entrega.

Entonces quiere preguntarle todo, pero ella lee su nombre en el sobre y se larga a llorar. Strogoff la toma

entre sus brazos, y comprende, que nunca más la podrá dejar ir…

1944, Baronovichi

El invierno ruso

El frío extremo es demasiado para las tropas de Hitler. El Sexto Ejército se ha rendido. El Nuevo Imperio se

encuentra en decadencia, y los alemanes desesperados regresan a sus tierras. El fin de una era se aproxima y

los soldados Rojos liberan Europa a su paso. Brilla sobre el monte la victoria, que se levanta sobre los

muertos.

El pelotón se detiene a tomar un poco de agua, entonces el general se sienta y derrama una lágrima. Los

soldados se reúnen a su alrededor, y observan perplejos.

-Felicidades hombres, han recuperado mi pueblo.

1945, Auschwitz

Libertad

Los judíos salen de la barraca y se dan cuenta de que ya no queda ningún guardia. Ya no sienten los ladridos

de los perros ni el olor a humo de los crematorios. El campo está exactamente igual pero ya solo quedan

ellos. Algunos quieren salir, otros sienten miedo. Todos se agolpan en el alambrado principal intentando ver

a alguien del lado de afuera.
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Pasan dos horas hasta que las primeras banderas rojas aparecen en el horizonte. Los hombres se aterrorizan

al ver la llegada de los soldados, y muchos bajan la cabeza. Nadie entiende qué pasa, y por unos momentos

se desata el caos. Las puertas se abren: han sido liberados por el Ejército Rojo.

1945, Auschwitz

Violaciones gratuitas entre dos flancos

El árbol es el más grande de todo. Más dura que el hierro es la corteza que lo recubre, rugosa y áspera.

Está torcida en posición extraña y no encuentra la forma de zafarse de la fuerza que contra el árbol la

empuja. Es su cara la que raspa contra todo, en movimiento de péndulo, y solo puede gritar pero a nadie le

importa.

Pues es él aquel que posee poder, y la inclina y la somete. El árbol es mero espectador de cómo la golpea, la

tuerce, y la penetra.

1945, Berlín (Bajo asedio soviético)

El retorno de la paloma blanca

El final llega. La ciudad se envuelve en llamas , los últimos fanáticos se quitan los uniformes y las esvásticas.

Es hora de pagar su atrevimiento, su odio y su locura. Bajo la tierra no hay nada. Aquel que alguna vez fue el

hombre más temido de este mundo, se ha metido una bala en la cabeza, y en el Reichstag se izan las

banderas rojas.

Pero para los judíos, ha comenzado una nueva guerra, que ahora deben pelear contra Stalin.

1945, U.R.S.S.

Coplas de sangre

Y la estrella roja cae sobre la de seis puntas,

Y las banderas que se levantan por todo el país, duelen más que las balas.

Porque la paz fue antes, y después de esto ya no queda nada. Porque los caídos ya cayeron, y no se pueden

levantar.

Para los muertos sin tumba y las tumbas sin nombre, para las casas vacías y las fotos de ayer

Para que en cada rincón, de este condenado mundo, se escuche la voz de aquellos que fueron extasiados por

el plomo helado, y con la punta de un cincel, arrojados a su último lecho desgastado.
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Que fueron condenados al eterno invierno, a la eterna miseria y la eterna hambruna, para morir en un

olvidado monte de la lejana Siberia.

Para nunca negar, para nunca callar, para nunca olvidar…

FIN
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Guía didáctica

Primera Parte (A la sombra de una guerra)

1. Defina el concepto de antisemitismo.

2. Describa la relación entre la URSS y la Alemania Nazi entre 1939 y 1941. Puede utilizar

material externo si así lo desea.

3. Realice una infografía sobre la situación de los judíos en Birobidzhan. Consulte el texto

“Birobidzhan, la nación judía.”

4. Consulte el texto “El águila polaca” y busque información sobre el Gueto de Varsovia.

A) Describa la situación de los refugiados judíos polacos en la URSS.

B) Colóquese en una situación hipotética, y escriba una de las cartas que recibía Naomi.

C) ¿Qué es un partisano? Analice el himno (que se encuentra entre los textos

seleccionados) y relaciones sus estrofas con los objetivos del movimiento.

Segunda Parte (Soldados de plomo)

1. Analice el cuento “La gran Ucrania”. Extraiga y explique cinco frases o citas textuales que

demuestren el odio de las fuerzas ucranianas hacia los judíos. ¿Cuál era la relación entre la

policía local y las fuerzas Nazis?
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2. ¿Por qué crees que el Ejército Rojo incorporo a sus fuerzas a grupos de partisanos?

3. ¿Qué sucedió en el levantamiento del Gueto de Vilna? ¿Cuáles fueron sus motivos?

¿Cuáles cree que son sus semejanzas y diferencias con el levantamiento en Varsovia?

4. Analice la reseña del libro “La URSS y la Shoa”

A) ¿Por qué cree que la enseñanza de la Shoa estuvo prohibida en la URSS hasta su

disolución?

B) ¿Cuáles eran los motivos políticos del negacionismo soviético?

C) ¿Fue la URSS un estado “cómplice” de la Shoa?

5. ¿Quiénes son los Justos entre las Naciones? ¿Considerarías a Strogoff como uno?

6. Escriba un último cuento, donde continúe la historia de Naomi y Stogoff.

Textos seleccionados

Biriobidzhan, la nación judía

Dentro del territorio de la ex URSS se encontraba “La región Autónoma Hebrea de Birobidzhan”
(36.000 km 2. Situado en los márgenes de los ríos Bira y Bidján, cerca de la frontera con China y
del ferrocarril Transiberiano. Que antes de 1928 apenas contaba con 27.000 habitantes entre rusos,
cosacos, coreanos y ucranianos que se habían establecido azarosamente a los largo de casi 200 años.

“La decisión de fundar una patria soviética para los judíos “soviéticos” como una alternativa al
sionismo, que proponía crear un territorio judío en Palestina, fue tomada en 1928. Aunque la Unión
Soviética prohibía la práctica religiosa del judaísmo, dejaba a los judíos espacio para su cultura y
sus costumbres. “ (http://rusopedia.rt.com)

“Para implementar esta idea se desplegó una amplia campaña propagandística que invitaba a todos
los judíos a estas lejanas tierras, situadas a 8800 kilómetros al este de Moscú y destinadas a instituir
la Región Autónoma Judía (con la perspectiva de convertirse en República Autónoma Judía).
Reforzada aún más la idea por medio del cine, el impacto fue tan fuerte que miles de judíos
emigraron a Birobidzhán, el centro administrativo de la provincia, desde fuera de la Unión
Soviética, incluidos varios centenares desde Palestina. En 1934 este territorio quedó constituido en
la Región Autónoma Judía dentro de la URSS y el ruso y el yidis fueron designados sus lenguas
oficiales. “(http://rusopedia.rt.com)

“Por otra parte, tal vez otro objetivo del proyecto fuera incrementar el número de asentamientos
humanos en el casi despoblado Lejano Oriente soviético, especialmente a lo largo de la vulnerable
frontera con China. La población judía alcanzó el 20 % de la población total de la zona en 1939,
después de lo cual el porcentaje de participantes en el “proyecto Birobidzhán” fue en declive, sobre
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todo durante la gran emigración a Israel iniciada a finales de los años sesenta del siglo XX.
“(http://rusopedia.rt.com)

Y a pesar de que la región nunca fue ni política ni económicamente independiente del gobierno de
Stalin, la idea de “patria nacional judía” si parecía una realidad. Antes de 1941 había en la región
132 escuelas con docentes que hablaban ídish (lengua característica del judaísmo europeo, que se
conformaba de la mezcla de varios idiomas), un museo de la Cultura Judía, un tribunal judío
independiente (nunca tuvo demasiado poder), la biblioteca local fue llamada “Sholem Aleichen” y
existían más de 30 sinagogas.

En el año 1937, y se prolongaría hasta 1939, la dura mano de Stalin caería sobre Birobizhan.
Comenzaría una casería casi irracional de los principales exponentes de la literatura en ídish como
M. Kulbak, I. Kharik y Z.Akselrod. Asi como también perseguirían a científicos como Zimber y
poetas como Boris Miller. Más una serie de arrestos y deportaciones a los gulag siberianos (campos
de trabajo forzado) además de asesinato y tortura sin previo juicio o con juicios inventados.

Hoy, el proyecto ha fracasado. Birobidzhan nunca fue independiente y hoy forma parte de Rusia, y
aunque es el núcleo de la comunidad judía rusa, ni la mitad de su población actual es judía.

El águila polaca.

Polonia era un país reciente (formado después de la firma del Tratado de Versalles, 1919) que recién
comenzaba a encontrar su lugar político y militar en el nuevo mapa europeo. Sin embargo, toda su
población tenía muy presente el recuerdo de la “Gran Guerra” (Primera guerra mundial
1914-1918) y cuando los primeros avisos de conflicto se vislumbraron en las fronteras allá por
diciembre de 1938 los corazones de muchos polacos recordaron el ruido de las ametralladoras y las
pilas de cadáveres.

En tiempos de paz, la comunidad judía polaca se había convertido en las más importante y
numerosa de la Europa Oriental. La mayoría vivía en la capital. Varsovia tenía su propio barrio que
ocupa parte importante de la zona comercial y los judíos se dedicaban a toda serie de trabajos.
Existía, como era de esperarse, un minoría religiosa (la mayoría de la ortodoxia se encontraba en el
interior del país), que convivían con una mayoría de obreros fabriles, profesionales y comerciantes
de todo tipo. Estos, bastante asimilados, estaban completamente incluidos en la vida cotidiana de la
ciudad, y poseían un fuerte lazo nacionalista por su país. Es así, que, muchos jóvenes se enlistaron
voluntariamente en el ejército para defender a su nación.

Mas, para la mayoría de los polacos la guerra no duraría más que unos pocos días o semanas.
Existía una gran creencia de que ante la menor agresión, tanto germana como soviética, Gran
Bretaña y Francia saldría en defensa de los polacos, o de cualquier otra nación, asestando un golpe
que acabaría brutal con cualquier deseo de guerra. Nada estuvo más lejos de la realidad.
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Se estiman que eran las 4:27 de la madrugada cuando el primer soldado alemán puso un pie en
territorio polaco. No veinte minutos después, la Luftwaffe (fuerza aérea alemana) comenzó a volar
sobre territorio enemigo y bombardeo las principales sedes militares. Así, un frío primero de
septiembre de 1939, se daba comienzo a la segunda guerra mundial. Dieciséis días después, el
Ejército Rojo (URSS) se uniría al conflicto y el 6 de octubre del mismo año Polonia, quien tuvo que
pelear por sí sola, caería derrotada. Stalin y Hitler se dividieron el país entre ellos.

Los judíos de la Polonia Occidental intentaron escapar hacia territorios de la URSS (en ese
momento aliado de Alemania), intentando escapar de las tropas Nazis, y fueron bien recibidos
durante los primeros años de guerra. Ya entrado 1940 fue cuando, en acto de colaboración con la
Alemania Nazi la URSS prohibió la entrada de judíos, y comenzó a entregar a los judíos a las SS.

Polonia permanecería dividida hasta 1941, cuando el territorio bajo control soviético finalmente
fuese ocupado por las fuerzas Nazis.

Himno de los partisanos - "Partizaner Lid" 
de Hirsh Glik (*), música de Dimitri Pokras

Zog nit kein mol az du gueist dem letstn veg,
Jotsh himlen blaiene farshteln bloie teg.
Kumen vet noj undzer oisgebenkte sho;
S'vet a poikt on undzer trot: Mir zainen do!

Fun grinem palmenland biz vaisn land fun shnei,
Mir kumen on mit undzer pain, mit undzer vei.
Un vu gefaln s'iz a shprits fun undzer blut -
Shprotsn vet dort undzer gvure, undzer mut.

S'vet di morgnzun bagildn undz dem haint,
Un der nejtn vet farshvindn mitn faind.
Nor oib farzamen vet di zun in dem kaior,
Vi a parol zol gein dos lid fun dor tsu dor.

Dos lid geshribn iz mit blut un nit mit blai,
[Geshribn iz dos lid mit blut un nit mit blai,]
S'iz nit kein lidl fun a foigl oif der frai.
Dos hot a folk tsvishn falndike vent
Dos lid gezungen mit naganes in di hent.

To zog nit kein mol as du gueist dem letstn veg,
jotsh himlen blayene farshteln bloye teg.
Kumen vet noj undzer oisgebenkte sho;
S'vet a poik ton undzer trot: Mir zainen do!

Nunca digas que vas tu último camino
aunque los días azules se oculten tras cielos
plomizos;
todavía va a llegar el momento soñado
y resonará nuestro paso: ¡Aquí estamos! 

Desde el país de las nieves al de las palmeras
aquí estamos, con nuestro dolor, con nuestra
pena,
y donde haya caído una gota de nuestra sangre
brotarán nuestro heroísmo, nuestro coraje. 

El sol del mañana dorará nuestro hoy
y el enemigo se esfumará como el ayer,
pero si demora en aparecer el sol
vaya por generaciones como consigna esta
canción.

Esta canción fue escrita con plomo y sangre;
no es el canto libre de un pájaro salvaje;
entre el desplomarse de muros quebrantados
lo cantó un pueblo con armas en las manos.

Nunca digas entonces que vas tu último camino
aunque los días azules se oculten tras cielos
plomizos;
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Trasliteración fonética del Himno en su
original, Idish 

todavía va a llegar el momento soñado
y resonará nuestro paso: ¡Aquí estamos!

Traduccción del ídish, Eliahu Toker

Fragmento de la reseña del libro “La URSS y la Shoa” (Antonala Sallomoni)

“El silenciamiento del régimen soviético frente a la especificidad del genocidio Judío es la segunda parte de

este ensayo. ¿Por qué la Unión Soviética se negaba a aceptar la Shoah como un ataque directo a la

comunidad Judía? ¿A qué tenía miedo la URSS? A esta y a otras preguntas nos responde la autora con gran

cantidad de material documental. Todo parece radicar en la intención de Stalin de asegurar la cohesión

interna de las distintas nacionalidades que conformaban la gran Unión De Repúblicas Socialistas Soviéticas.

No hubo asesinatos de Judíos, sino de ciudadanos soviéticos, aquellos debían presentarse como parte

integrante de las bajas de la Unión Soviética sufridas en la Gran Guerra Patria. No había lugar para desviarse

de esta versión oficial. El EAK (Comité Antifascista Judío) organización creada bajo el auspicio de Moscú y

del Partido Comunista en 1942, acabó siendo un verdadero engorro para el Kremlin, esta organización fue

autorizada por Stalin con vistas a aglutinar la ayuda de los Judíos norteamericanos y del resto del mundo

mientras durara la guerra, cuando ésta terminó la EAK se convirtió, a ojos de Moscú, en una asociación

promotora del sionismo y, de esta manera, en una entidad peligrosa para la unidad del Estado comunista.

Este tema es ampliamente desarrollado por la autora con gran lujo de detalles. Para terminar, me gustaría

también destacar la mención a una supuesta creación de una República Judía en Crimea que hubiese

aglutinado en esos territorios a todos los Judíos dispersos por la Unión Soviética. Parece ser que el proyecto

tenía el visto bueno del Ministro de AAEE, Molotov, y del propio Stalin, aunque todo acabó en agua de

borrajas y no pudo hacerse realidad”
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