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Prdlogo

A continuacion se presenta a los ) de una forma nueva. A lo largo
de toda la lectura se presenta una realidad, poco conocida, y la cual abre una nueva vision acerca de lo que
como se vivid en Europa en aquel tiempo.

No podemos pensar la Shoa como un hecho aislado de los procesos histéricos que la rodearon,
especialmente la Segunda Guerra Mundial. Fue la URSS importantisimo protagonista de la mayoria de los
sucesos durante la guerra, y es muy interesante analizar su relacidén con la Shda

Es recomendable que al final la lectura se realicen trabajos de andlisis y comprensidn lectora.

El siguiente no es un texto de historia, pero muchos de los hechos que se relatan son reales. La
combinacién de la ficcién y de la realidad, traen a la vida memorias olvidadas de otros tiempos y otros lares.
Tal vez, las narraciones que aqui se encuentran no tengan sentido para muchos, pero para aquellos quienes
lo lean con la mente abierta podran encontrar relatos que los llevaran a un verdadero viaje al pasado, para
interpelar el presente. No se trata solo de narrar, sino de construir una historia a la cual pocos han tenido
acceso.
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(Parte 1)

A la sombra de una guerra (193s-194)

1939, Varsovia
La tormenta

Moshé estd sentado al borde de la vereda. La calle esta tranquila, la ciudad en silencio. Todo es quieto,
pacifico, fragil. Si alguien tomara una foto en este instante, pocos podrian deducir, el preludio que envuelve
las calles. Tal vez, los cientos batallones que desfilan por el pais, pasen por alto al pobre hombre que en la
ciudad yace.

Una leve brisa agita las tzitziot que cuelgan de sus ropas, juega con su sombrero, y casi sin pedir permiso
trae consigo el sonido del plomo y del hierro. Nada queda ya en la ciudad, mds que hambre y dolor, mas que
un montdn de personas asustadas y sin gobierno, que esperan el martillo de su verdugo.

1939, Cracovia
Actos desesperados

Pocos recuerdan que hace pocas semanas la paz reind sobre estos prados. Aquellos que darian todo por el
Rey David, han visto al Goliat moderno destruir la esperanza y arrasar con sus vidas. Es claro que a su busca
vienen. Todos yaceran muertos, algun dia, en la misma fosa. Sin tumba, sin nombre. Alemania se encargara
de que nadie recuerde a los hijos de Israel, que hace tantos afios partieron a su eterno exilio. Seran borrados
de la tierra, y su D’s, que solo trae la mentira, morira con ellos. En |la desesperada Cracovia saben que solo
es el inicio del final, nadie puede detener al monstruo que ahora camina por Europa, tarde o temprano no
guedara nadie. Los mas reacios se aferran a sus libros, rezan. Los mas sensatos se quitan el sombrero, y rezan
con mas fuerzas. A pesar, de que todos saben que este mal disfraz no servird de nada cuando vengan por
ellos, y lluevan estrellas amarillas, balas y gas. Para tiempos desesperados, actos desesperados.

1939, Birobidzhan
Lejos de todo

Lejos de las fronteras todo parece mas calmo. El shabbat se acerca, y en las puertas de la sinagoga se
comienza a murmurar el fin de los tiempos. El rumor ha sobrepasado las barreras de las viejas chismosas de
siempre y ha llegado hasta los hombres. Todos dicen en voz baja, que alld ha empezado la guerra, y se miran
a los ojos, y prometen guardar el secreto. Pero como es de esperarse, pronto toda la congregacién lo sabe.
Han llegado otras historias. Que los soldados persiguen judios alld a los lejos, pero que los nuestros también.
Que ya varios habian caido a manos de Stalin, y que seguird pasando. Ya se vuelve dificil disimular el
alboroto, pero al salir la primera estrella todos entran en fila y no vuela ni una mosca.

El rabino se para en su pequeio escenario, toma aire, y mira hacia la gente.

3



-Hoy estamos aqui, como siempre, para recordar la creacion. Y con ella el dia mas importante de todos, el dia
en que nuestro D’s, que reina sobre la tierra, las aguas y el cielo, por fin descansd. No dejaremos que un
susurro de malas lenguas nos impida continuar con nuestra interminable tradicion. D’s comenzo esta guerra
lejos de nosotros, y lejos la mantendrd. Y sobre esas historias de pintores y escritores que desaparecen no
quiero oir mas. Ahora encendamos las velas, y que su luz, iluminen nuestro camino.

Uno de los fieles subié al escenario con el rabino, y encendio las velas. Y las bendijo también. Y asi se
llevaron a cabo cada una de las tradiciones del shabbat.

Al dia siguiente vinieron en busca del rabino. Nunca mas volvié.

1939, Brest
Soldados de sangre, soldados de paz, soldados del Este

La luz del Este ilumina las casas. Cada dia amanece por el Este, y en el Este florece la paz y la esperanza.
Rojos soldados recorren la tierra, para promover el paraiso. Alld en el Este no hay guerra, hay techo, hay
comida, trabajo y vida. Las malas gentes, siempre desconfiando, se escabullen de los soldados de libertad y
les fruncen el cefio. Pero para quienes la vida siempre ha tenido sentido, la Unica decision posible, y logica,
es el Este.

Lejos del infierno de las esvasticas, estd el paraiso soviético. Y amaneceremos sobre los soles Rojos, y Rojo
sera nuestro vino y nuestra sangre. Y todos seremos iguales bajo el gran cielo Rojo, y los soldados Rojos
cuidaran el mundo Rojo, para que nunca ningln otro color pueda tocarnos. Asi sera, y sera por siempre,
bajo la tierra del no D’s.

Hanna abandond la ciudad a primeras horas de esa mafana. No mird atras, pasé la caseta y siguid su
camino. Pero en su marcha, acelerada, no vera las manchas de sangre debajo de la chaqueta del soldado
Rojo.

1939, Vilna
Refugiados

Lejos, aun, esta la persecucion de Stalin. Atras ha quedado la de Hitler. De este lado del alambrado todos son
iguales, igualmente pobres, hambrientos y desgraciados. Las promesas se esfumaron en el aire como el
humo del cigarrillo de Simén. Su familia esta tirada en la vereda, y mientras las hijas tiemblan del frio, la
esposa le esboza una sonrisa, solo para hacerlo feliz por un momento.

Pasan a su lado un par de hombres, gritando a viva voz. “Paz, pan y trabajo”, como recompensa a quienes
partan hacia las entrafas de la Union en busca de hierro y carbén. Simdn corre desesperadamente vy
consigue ser uno de los primeros en la fila para anotarse.

El tren parte en unas horas, tiene tiempo de juntar sus pocas cosas y despedirse. Simoén da un beso a cada
una de sus hijas y luego se acerca a su mujer.



-Cuida bien de Sara, cuida bien de Esther, pero sobre todo, cuida bien de Hanna. Volveré lo mas pronto que
pueda y entonces me las llevaré conmigo, y empezaremos una nueva vida, lejos del dolor y de la guerra.

1939, Leningrado
Aqui no hay lugar

Uno de los tantos trenes llenos de polacos hambrientos se detuvo para reabastecerse. La ciudad esta
neuralgica, y los obreros escasean por doquier.

Un grupo de judios que habia abandonado todo para escapar de los nazis, escuchd que necesitaban hombres
en las fabricas del norte. Hacia ellas caminaron, y como todo el resto se formaron y esperaron
ordenadamente su turno.

Los tomaron sin problema, pero a la hora del trabajo, parecian estar en un grupo exclusivamente de judios.
Que todo el resto solo los miraba. Clavaban sus ojos sobre ellos, juzgaban y susurraban. A los pocos dias los
echaron, porque nadie simpatizaba con sus “posiciones hacia la vida politica religiosa”.

Ningun ruso voltea a ayudar a un judio. Por aqui y por ahora, las cosas van bastante bien y mientras todo siga
asi nadie se preocupa por nadie que no sea él mismo. Y los judios se miran unos a otros, sin saber muy bien
qué hacer y caminan hasta la siguiente fabrica. Pues el pueblo sin tierra, siempre serd sin tierra, y tal vez por
eso es que usan sombrero. Después de todo, a nadie le gusta viajar tanto sin tener cdmo cubrirse la cabeza.

1939, Estonia
A los amigos hay que hacerlos

“No agresion significa indiferencia”, sostenia Biniamin. “Acd estamos todos a salvo, y podemos quedarnos y
ser nosotros sin miedo y sin angustia”. Ahora estd en un tren camino a la nada misma, en nombre de la no
agresion de su pais con el antisemita de al lado. Pues pocos podrian haber imaginado la suerte de los hijos
de Abraham en Egipto, y pocos pueden ahora. Odio irracional en todas partes, es lo Unico que sus ojos ven.

1939, Lituania

Sonidos extraios

Es de noche. Es de dia. Parece que para la policia fuera exactamente lo mismo. Recorren las calles buscando
vestigios. Y si los encuentran, los meten en algin vagén y nunca regresan. No hay juicios, no hay nada que
ampare a nadie. Nadie grita por miedo a llamar la atencion. Nadie habla por miedo a ser escuchado. Nadie
duerme por miedo a soiar, por miedo todos callan.



Sonidos extrafios se escuchan a los lejos, los hombres bajan sus cabezas. Miran el suelo. Los observan, los
juzgan y revisan. Se han quitado la kipa, pero es obvio.

Se supone que es un paraiso, se supone que todo funciona. Pero ellos van camino al matadero. Se supone
que el sol brilla, y la nieve se dispersa, pero las fuerzas mayores siempre persiguen otros intereses. Por
ahora, mejor presos.

1939, Kadykchan

El minero

A la luz de un Unico foquito trabajan cincuenta hombres tan sucios que ni con suerte su propia madre podria
reconocerlos. El sudor cae por sus frentes y se acumula en sus barbas, que se llenan de hollin, y se vuelven
todas negras y pestilentes. El ruido del repiqueteo y de las explosiones rebota por toda la caverna y en la
penumbra de lo lejano solo se ve mas y mas oscuridad. Han pasado dias desde que alguno de todos ellos
pudo ver la luz del sol, o un plato de sopa caliente. Han pasado meses desde que salieron de sus pueblos en
busca de nuevos horizontes y quedaron atrapados en los pozos de la fortuna. Negro es el camino que
transitan los hombres, solo ven negro, solo huelen negro y respiran negro. Y toman tragos de agua de una
vieja cantimplora. Comen migas de pan que han quedado entre sus ropas para recordar el mundo de afuera,
a sus pueblos, a sus vidas. Trabajas, peleas, o te mueres.

Se reparten lo poco que queda de alimento, en el horario que ellos creen es el mediodia, y lo comen
mirandose las caras de perros hambrientos unos a otros sin saber exactamente si hablar o callar. El pan
empieza a escasear y a la hora de recortar comensales del banquete Shimon siempre es el primero. Pues
cansado de la mancha de su judaismo se sienta en un costado y ve a los demas comer. Espera
desesperadamente que un trozo caiga al suelo para poder tomarlo, cuando entonces un ruso se le acercay
le extiende un trozo de pan.

Strogoff era del norte, bajo y flacucho. Habia trabajado en las minas por tres meses e iba a partir hacia la
frontera a buscar a uno de sus hermanos. Shimén le pidié a aquel desconocido que llevase con él en su viaje
una carta para su mujer. Strogoff prometido que si llegaba a Vilna la entregaria. El sobre era bastante
precario, estaba cerrado con un sello ilegible y solo tenia escrito un nombre “Naomi Skaskosky”.

1940, Republicas Asidticas
Recuerda

El soldado soviético que moviliza a los refugiados los mira y no se inmuta. Pero en su cabeza todo se vuelve
cada vez mas claro. El tiempo no puede borrar de su memoria aquello que quedd marcado al rojo vivo.
Entonces vuelve a él el aflo 1937, y frente a las escalinatas del Kremlin se izan las banderas de la Gran Purga.

Recuerda a los judios capitalistas que quisieron confabular contra el estado y derrocar al camarada de los
oprimidos. Recuerda las corridas, algin que otro fusilamiento, y los llantos. Recuerda haber mirado a un
judio a los ojos antes de golpear su cabeza contra la vereda, haberlo insultado, escupido con desprecio y
pateado hasta un montdn de nieve sintiendo euférico entusiasmado. Pero ahora, parado frente a mas de
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cien familias judias polacas desplazadas no siente ningn odio. No ve en absoluto una amenaza, sino que se
apena, y sigue guiando mas gente hasta el siguiente pueblo, la guerra se aproxima y deben estar preparados.

1940, Siberia
“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es unico” (Shema Israel)

Largo habia sido el camino del rabino hasta estas tierras. Para él ya no habria camino de regreso. Habia sido,
y era, testigo del odio de Stalin. Del odio a los extranjeros, a los religiosos, a los no religiosos o simplemente
a cualquiera. Duro habia sido el castigo que cayé para los judios ilustres en esos tiempos con tal de eliminar
su religién, y formar al Gran Pueblo Soviético, Pues la necesidad de su existencia se hacia cada vez mas

proxima.

El rabino mira el alambrado y repite una y otra vez. “oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico”. Lo
repite para que D’s lo escuche, lo repite para creerlo. Porque este gulag parece ser el punto ciego, donde
toda la maldad y oscuridad de este mundo se ha juntado para traer el infierno a la tierra. Y aunque él no cree
en el diablo, esta bastante seguro de que solo él puede ser culpable de esto. Poco importa ya su sinagoga, o

el lejano suefio. En algin momento todo despertamos, todos nos enfrentamos a nuestro infierno.

Templos se habian destruido a lo largo de todo el sur del pais. Mientras el oeste soviético se llenaba de
judios, el este se vaciaba. El rabino recuerda su llegada, llena de esperanzas, a un lugar lejano, al lado de los
chinos, donde los judios habrian de vivir y prosperar y formar su estado. Pero siempre hay que despertar.

“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico” Y para colmo el hambre, y para chiste el frio ¢Con qué
fin esta este pobre hombre muriendo? ¢La Unidn Soviética, Stalin, la humanidad entera?

“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico” Cae la nieve sobre su cabeza y nada puede detenerla.
Asi como pronto caerd la guerra sobre el pais. Asi como los soldados cayeron sobre Birobidzhan y
destruyeron la promesa por la que alli habia emigrado.

“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico” Y se acerca un hombre, y con cuchillo improvisado, lo
apufiala por su abrigo y su racion de pan.

“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico” Es su ultimo aliento, entonces llora, y cae muerto.

Biniamin vio caer al hombre y quiso asistirlo. Nada quedaba ya por hacer. Se recostd un segundo al lado del
muerto y recordd a su propio abuelo, su propio templo. Alguien lo levanta del suelo bruscamente y lo pone
de pie.

-Si vuelves a hacer eso te moriras congelado. ¢ Por qué actiias como un insensato?

-Soy judio, y él también lo era. Creo que es por consideracion.



-Pues la consideracién no te llevara a ningun lado. También yo soy judio, y no pienso demostrarle piedad a
ningun pobre muerto. Nadie me la mostré a mi.

-Antes de caer me dijo algo.
-¢Qué te dijo?
-“oye Israel, Adonai es nuestro D’s, Adonai es Unico”

-Pues espero que encuentre a D’s, porque aca no esta.

1940, Vilna
Cartas

Naomi recibidé una carta. Algunas de sus primas habian quedado en Varsovia. El gueto las consumia, todo las
consumia. Los soldados, la estrella amarilla, casi no comer, casi no pensar, casi no vivir. Las cartas llegaban y
cruzaban la frontera en secreto, pero lo que decian no era ningun secreto. Y a pesar de su lamento, Naomi
encontraba las cartas como algo reconfortante. Con los Rojos alin estaba la esperanza de vivir, la esperanza
de seguir aun esperaba a su marido, y su nueva vida lejos del dolor y de la guerra.

Esa noche regresé el grupo que habia partido con su marido. El no estaba. Lo habian liquidado unos
extremistas polacos.

Naomi contestd su ultima carta, “Acd tampoco hay vida, aca tampoco hay esperanza”.

Augurios
1940, Kraslav

El regimiento estaba bastante agitado la mafiana en que un minero del este llegd preguntando si el tren auln
llegaba a Kldipeda. Los soldados solo quisieron preguntarle si venia a cumplir servicio, y al oir que no lo
echaron a golpes del destacamento.

Un joven soldado revisaba a cada uno de los pasajeros del vagon. Habian descubierto hace poco a un
aleman sospechoso de espionaje. El vagon esta casi vacio. Dos mujeres al frente, que fueron rapidamente
descartadas, una familia con dos hijas, también eliminados de la lista, tres hombres de bastante edad en el
fondo, demasiado ancianos, y un hombre joven y solitario en un asiento a la izquierda.

-éiNombre?
-Strogoff.

-éDestino?



-Kldipeda, sefior. Voy en busca de mi hermano.
-éPiensa hacer alguna parada?- por un segundo un silencio incémodo corto el aire.
-Vilna, pero solo seran unas horas. Visitare a una tia lejana.

El soldado mira con desconfianza, luego hace un gesto con su cabeza y se marcha.
1941, Minsk

Los Partisanos

Lo que habian visto en los campos, lo que habian sufrido en los guetos, todo los habia llevado a ese lugar.
Hace tres meses que el primer grupo de rebeldes muertos de hambre habia cruzado la frontera. Y como
respuesta ldgica, a la mayor miseria humana, se volvieron otros hombres. Hombres que viven
sobreviviendo. Sus cuerpos brotan de la tierra cada dia y en ella vuelven a caer cada noche, y si las balas
alimentan al monstruo, ellos son carne de cafién. Parias de sus tierras, se esconden en el bosque esperando
un momento para saltar como animales salvajes sobre su presa. De dudosa prudencia y de gran humanidad,
ha nacido en los bosques de Europa Oriental, un grupo que serd recordado por todos. Y que cuando sus
cuerpos se pudran, dispersos entre los casquillos restantes, los nifios sobrevivientes cantaran su himno, “Zog
nit kein mol az du gueist dem letstn veg (...)” (Nunca digas que andas tu ultimo camino).

1941, Lublin
Operacion Barba roja

Nace un nuevo dia y el zapatero vuelve a su labor. Trabaja en un pequefio taller dia y noche remendando
zapatos viejos, nuevos y usados. Se sienta en su pupitre, toma su martillo, el pegamento, pone un par de
clavos en la boca y ojea una de las botas sobre la mesa de trabajo.

El ruido que desde afuera llega, comienza a alarmarlo, saca su cabeza por la pequefia ventana que da a la
calle, y puede ver todo el pueblo. Puede ver a la gente corriendo, puede ver a los nifios gritando, puede ver a
los militares partiendo hacia el este, puede ver su casa en llamas, puede ver la guerra germana.

(Parte 2)

Soldados de plomo (13:1-1945)

1941, Moscu
Asi comienza

Stalin esta sentado en su despacho, su cigarrillo sabe mas amargo que de costumbre. Habian pasado 24 afios
desde que un exiliado habia prometido la revolucién a un pais en ruinas, y tal vez ahora, debian enfrentarse



a su mayor crisis desde entonces. El terrible monstruo que habia dominado toda Europa ahora daba vuelta
sus legiones y se encaminaba con todas sus fuerzas al pais Rojo.

Agitados los funcionarios dentro del Kremlin corren de un lado para otro, y preparan a los Rojos. Los tanques
soviéticos se alistan en la capital, pues el pacto de no agresion germano soviético se ha roto, y la guerra ha
empezado, y cada soldado debe luchar hasta morir. “No hay prisioneros, no hay piedad”.

1941, Smela
La gran Ucrania

Estd a punto de morir en la horca, pero aun respira. Todavia hay una persona oculta atras de los moretones y
los huesos rotos. No hizo nada, nada que molestase a nadie. Solo fue él mismo, libre y puro, judio. Pero en
este momento la muchedumbre que grita, poco piensa en el hombre que tiene enfrente. Cuando el suelo
desaparece bajo sus pies, y el nudo se aprieta en su cuello, mientras cuelga en el aire, inerte, abre por ultima
vez sus ojos. Ve entonces a su lado a un nacionalista empedernido, que sostiene un rifle y alienta con sus
alaridos. Ve una plaza llena de personas riendo de los muertos. Ve a los pobres que corren su misma suerte,
ve la pila de cadaveres que tomaron el turno anterior, y la fila de los que tomaran el préximo. Ve a sus hijos
llorando, porque ahora, ya no tienen padre. Ve al fondo, Nazis riendo. Entonces cierra los ojos, y finalmente,
se rinde.

1941, Kiev
El choque

Naomi y lo que queda de su familia llegaron a Kiev hace algunas horas. La capital es hermosa. El sol sube e
ilumina cada pequeia casa, y todo parece estar exactamente donde debe estar. Los ucranianos parecen no
prestar atencion al grupo de recién llegados. Muchas cosas hay ahora por hacer, y ellos no son su problema.
Ellos buscan refugio, y mientras caminan por las calles, llegan a una sinagoga. De paredes altas y grises, un
tanto fortificada y con una torrecita improvisada. Una de esas que tanto abundaron en estas tierras alla por
los tiempos medievales. Arriba de la gran puerta de roble, tallaron una Estrella de David. Entonces una de las
hijas de Naomi extiende su mano y toca la puerta. Inmediatamente un rabino asoma la cabeza del otro lado.

-éQuiénes son? ¢Qué quieren? ¢Son judios?

-Si, si.

-¢Qué buscan?

-Comida, agua y un lugar para dormir. No nos quedaremos mds que tres dias.
-éDe dénde vienen?

-De Varsovia.
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-iLo siento, no hay lugar!

El rabino le cierra a la pobre nifia la puerta en la cara. Acaso qué se creen estos polacos, donde estuvieron
ellos todo este tiempo. Ningln polaco estuvo durante Uruvac, ningln polaco estuvo durante las horcas de
Smela. Nadie presencio la sangre, nadie vio morir a sus vecinos, ninguno de ellos sabe lo que es una masacre
y ninguno nos ayudé. Nadie los ayudara a ellos. Ahora, son problema del mundo.

1941, Vilna
Trenes

-Todos los trenes que se dirigian al oeste han sido desviados- aclara el maquinista a su ayudante- si no damos
la vuelta ahora corremos el riesgo de estar a tiro de los alemanes.

Entonces la locomotora cambia el curso y regresa por la via por la que vino. Ahora Strogoff se encuentra en
direccién opuesta, y a pesar de todas las ganas que tiene de bajar y correr por su hermano, sabe que ya es
imposible llegar. Entonces se acerca a la cabina e intenta averiguar hacia donde se dirigen. Entre todos los
comentarios inentendibles por los ruidos del motor logra escuchar una palabra, “Kiev”.

1941, Lviv
Culpables

Hay un grupo de casi cien hombres, mujeres y nifios arrodillados en la tierra helada. Su verdugo achanchado
de vodka, los mira con desprecio. Todos ven a la gente huyendo, pero ellos permanecen inmdviles,
esperando. No sea que su mismisima respiracion destruya lo que queda de esperanza.

Uno de los nifios sostiene en sus brazos un juguete. Un soldadito de plomo. Lo aprieta con todas sus fuerzas
porque es su Unico juguete en este mundo y lo quiere mucho, mucho, mucho. Y mira a su padre y a sus
hermanos mayores sin poder comprender por qué lloran y por qué tiene que quedarse tan quieto. Y tiene
ganas de levantarse a jugar, pero su madre lo sostiene con un brazo y niega con la cabeza.

¢Qué fue lo que hizo ese nifio? El ni siquiera tiene idea de los enemigos que a la ciudad se aproximan. No ha
vivido mas de cinco inviernos, no comprende lo que es la muerte. Pero, claramente es judio, y por lo tanto,
ha promovido el avance infernal de los alemanes.

Entonces se cargan los fusiles y se termina con los judios. El soldadito, ya no tiene duefio.
1941, Kiev
El andén numero 4

El tren llegd a Kiev un dia después. Alli, parado, solo en la estacidn, Strogoff metiéd su mano en uno de los
bolsillos de su abrigo y sacé la carta que llevaba. Entonces recordd las minas, y al hombre que se la habia
entregado. Tal vez su minimo consuelo seria encontrar a esa destinataria. Creyendo que la mayoria de la
gente de Vilna habria tomado el mismo camino que él se acerca a la caseta y pregunta si alguien habia oido
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el nombre de la mujer escrito en el sobre. Parecia ser una causa pérdida, pero un anciano le toca el hombro,
y | comenta que hace uno o dos dias habia escuchado ese nombre en el andén N2 4.

Strogoff se encuentra entonces con una de las decisiones mas dificiles de su vida. Es consciente que ya no
puede regresar con su familia, sabe que solo puede moverse hacia el este y huir. Pero debe decidir hacia
donde partira. Enciende un cigarrillo y da vueltas por la estacion. Una hora después, termina comprando un
boleto del tren que parte del andén N24.

1942, Bosques de Orsa
Los hijos de la guerra

El hambre transforma a los partisanos. Los trastorna y los aleja de todo eso que alguna vez fueron. Poco vale
ya la moral que dejaron atras, el pan se vuelve cada vez mas reacio y se pierden los cabales. Entonces, uno
de los pobres partisanos perdidos, se abalanza sobre un par de soldados intentando manotearles una rodaja
de algo. Rapidamente lo reducen, revisan que no sea aleman vy lo sientan junto al fuego. Le quitan la vieja
ametralladora, le dan pan, agua y sopa. Lo cubren con un tapado, y finalmente, preguntan dénde se
encuentran los demds. No es su intencidn delatar a sus compafieros de resistencia, pero la comida en su
estdmago engaiia sus sentidos, e indica a los soviéticos donde estd su campamento.

Llegan, unos minutos después, treinta Partisanos. Hombres desarmados, hambrientos y sucios caminando
delante de las ametralladoras. Se ponen en hilera delante del comandante del pelotéon. Alguno que otro
tiembla, pero la verdad es que ya no temen a la muerte. Se quedan parados con sus caras de piedra, después
del campo de concentracidén esto no puede ser peor, y como mucho durard un segundo. Desafiante es su
mirada hacia el comandante, lo miden, y ya sin ningin miedo estan listos para terminar con todo. El
comandante mira sus caras una por unay luego grita en un polaco bastante cerrado:

-Cualquiera que quiera unirse al gran Ejército Rojo, pase al frente, tome un rifle y luego vaya a la carpa a
buscar su uniforme.

1942, pPoltava
Naomi

Se detiene el tren, todos bajan, todos corren. Ellas se quedan en el andén sin saber muy bien qué hacer.
Estdn muy cansadas, se recuestan un poco contra una de las paredes de la estacion, hasta que un guardia las
echa.

Se detiene un segundo tren, todos bajan, todos corren. El esta desorientado buscando por todos lados.
Levanta la vista en busca de una persona que ni siquiera conoce, pero que por alguna extrafia razon de su
profunda humanidad desea encontrar mas que a nadie. Y escucha a dos personas hablando en polaco y se
abalanza sobre ellas queriendo preguntar todo al mismo tiempo. Pero su pronunciacion es horrible,
entonces seala el sobre y balbucea el nombre en él. No consigue respuesta.
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Desesperado comienza a gritar, en su marcadisimo ruso, “Naomi, Naomi”, y a recorrer de punta a punta la
estacion. Da media vuelta y ve a una mujer con tres nifias que lo miran perplejas.

1942, Orsa
Llamaradas

El pueblo esta absolutamente vacio. No queda mas que un pufiado de soldados que miran las casas y dejan
caer lagrimas. Un grupo de rusos sentimentales, y algunos judios recién reclutados, estan parados inertes.
Lo miran al comandante y se da la orden.

Se abren las llamas sobre todo. Mientras ellos retroceden, sienten el olor a humo, a brea, a lefia, a cosecha
destruida. Y eso es lo que dejan mientas se retiran, un camino vacio e insdlito.

Sombras lejanas se pierden. Sombras que se forman cuando uno intentan encontrar la luz.

Entre las llamaradas, se ve un reflejo, lejos de lo basico y simple se ve un reflejo de miles de lagrimas
complejas. Un pueblo en llamas, igual a un puntito de esperanza.

1942, Poltava
Siguiendo la luz

No terminan de entender lo que pasa. Un hombre se acerca gritando hacia ellas, pero llenas de terror, corren
hacia la multitud y se mezclan entre los viajeros.

Strogoff corre para alcanzarlas pero las pierde entre tanta muchedumbre. Comienza a empujar y a abrirse
camino. La gente lo empuja, todos se aprietan entre si, y nadie parece ir donde realmente necesita. El llega
hasta una de las salidas y levanta la cabeza intentando ver, no las encuentra y sigue caminando. Y es
caminando hacia la préxima salida que comienzan a sonar. Suenan las alarmas, los gritos. Todo se derrumba
en un segundo. Los nazis ya vienen.

1943, Gueto de Vilna (Bajo ocupacion alemana)
Aire

El Guetto mas grande dentro de los territorios soviéticos bajo control aleman es el de Vilna. Hoy se estd
festejando un afio desde que el Sr. Gens, inaugurd en él un pequefio teatro. El mundo sigue igual. El pobre
hombre, que ha intentado de todo, poco ha logrado mejorar la vida de sus compafieros de encierro. Pero
ese afo de minima cultura es mas que solo un edificio. Una bocanada de aire puro para todos aquello que
pierden las fuerzas, la maxima expresion humana de resistencia. Aqui estamos, alin somos. Y seguiremos
siendo hasta que no podamos mantenernos en pie, y cuando caigamos, seremos desde el suelo. Vilna aun es
fuente de esperanzas.

1943, Kraslava (Bajo ocupacion alemana)
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Waffen SS

Cierra la venta y se sienta frente al fuego. Sujeta entre sus manos un sidur, y reza en voz muy baja. Escucha
los golpeteos de las botas, puede sentir el aire cortdndose. Gira cada tanto la cabeza hacia la puerta, para
asegurarse de que este cerrada. Respira intensamente, ya no puede con sus propios nervios.

La recompensa por un judio es de tres marcos de oro. Y muy feliz debe estar ahora su vecino con ellos
porque de un segundo a otro se derrumba la puerta y entran tres oficiales. Gritan muy fuerte, pero él no
entiende aleman. Se arrodilla en el suelo y lloriquea en ruso “Mi familia no, mi familia no...” unay otra vez.

Los soldados lo levantan y lo ponen en el fondo del camién. Muerto de miedo, diferencia a uno de sus
compafieros de estudio.

-loni, loni, ¢DAnde nos llevan?

loni no respondioé. Se le quedd mirando.

1943, Stalingrado
Viento del este
(Antigua leyenda rusa. El “viento del este” es una fuerza que acabara con los indignos de la tierra)

Estd sentado detras de uno de los tanques. Lleva en sus manos un rifle, en el brazo una esvastica. No puede
creer que sus compafieros lleven la bandera blanca.

Bajaron del este, extrafios hombres con perros, esquies y trineos. Pareciese que no sufren hambre, ni frio.
Son mas veloces que cualquier divisidon Panzer vy los pilotos no pueden diferenciar sus blancos uniformes de
la espesa nieve. Sus armas son viejas, pero ya las cargaban antes de que cualquier soldado aleman hubiese
conocido la Juventud Hitleriana.

Hombres que vivieron todas sus vidas en los parajes mas inhdspitos de la tierra han venido a rescatar a su
madre patria. Son la muerte de punta en blanco, son la venganza de Stalin.

1943, Vilna (Bajo ocupacion alemana)
La rebelién de Vilna

El guardia que no tiene mas que una veintena esta muerto de frio. Exhala aire caliente entre sus dedos, y
cuando vuelve a levantar la vista tiene una docena de hombres frente a él. Rapidamente tira la ametralladora
al suelo y levanta los brazos. Poco les importa a los que lo miran ,que lo golpean y lo fusilan. Saltan el
alambrado y entran al Gueto en plena noche.
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Tardaron casi media hora en repartir algunas pistolas a los hombres y en correr a la ultima casa para
preparar el asalto. Cuando tres soldados cruzan por la puerta para cambiar la guardia vuela una molotov que
le explota a uno en la cara y antes de que los otros reaccionen cinco hombres saltan de un techo y los
liguidan. Toda la tropa nazi sale del cuartel y comienza a disparar hacia ellos. Caen cuatro al suelo y el resto
se refugia tras una pequefna muralla de madera.

Las granadas alemanas vuelan por sobre sus cabezas y las fuerzas de la SS se preparan a entrar. Ellos siguen
disparando, absortos del fuego enemigo, que por orden del mismisimo General Himmer, estd obligado a
fusilar hasta el ultimo judio armado. Ninguno de ellos suelta su ametralladora. Ninguno deja de correr hacia
las tropas alemanas. Asi mueren los ultimos rebeldes de Vilna.

1944, Luhansk
El final de un viaje

Strogoff llevaba mas de un afio viviendo en su nuevo hogar. Habia conseguido trabajo, y eso lo mantenia
lejos de las topas del frente. Se encuentra descansando en un banquito frente al taller, cuando una mujer se
le acerca. Los ojos se le iluminan. Era esa mujer que habia estado buscando hace ya mas de un afo, que
habia perdido en la estacion de Poltava y que de alguna magica forma se materializaba frente a él.

Poco le importa como lo habia encontrado. Corre adentro, toma la carta de un cajon y se la entrega.
Entonces quiere preguntarle todo, pero ella lee su nombre en el sobre y se larga a llorar. Strogoff la toma
entre sus brazos, y comprende, que nunca mas la podra dejar ir...

1944, Baronovichi
El invierno ruso

El frio extremo es demasiado para las tropas de Hitler. El Sexto Ejército se ha rendido. El Nuevo Imperio se
encuentra en decadencia, y los alemanes desesperados regresan a sus tierras. El fin de una era se aproximay
los soldados Rojos liberan Europa a su paso. Brilla sobre el monte la victoria, que se levanta sobre los
muertos.

El pelotdn se detiene a tomar un poco de agua, entonces el general se sienta y derrama una lagrima. Los
soldados se retnen a su alrededor, y observan perplejos.

-Felicidades hombres, han recuperado mi pueblo.
1945, Auschwitz
Libertad

Los judios salen de la barraca y se dan cuenta de que ya no queda ningln guardia. Ya no sienten los ladridos
de los perros ni el olor a humo de los crematorios. El campo esta exactamente igual pero ya solo quedan
ellos. Algunos quieren salir, otros sienten miedo. Todos se agolpan en el alambrado principal intentando ver

a alguien del lado de afuera.
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Pasan dos horas hasta que las primeras banderas rojas aparecen en el horizonte. Los hombres se aterrorizan
al ver la llegada de los soldados, y muchos bajan la cabeza. Nadie entiende qué pasa, y por unos momentos
se desata el caos. Las puertas se abren: han sido liberados por el Ejército Rojo.

1945, Auschwitz
Violaciones gratuitas entre dos flancos
El arbol es el mas grande de todo. Mas dura que el hierro es la corteza que lo recubre, rugosa y aspera.

Esta torcida en posicion extrafia y no encuentra la forma de zafarse de la fuerza que contra el arbol la
empuja. Es su cara la que raspa contra todo, en movimiento de péndulo, y solo puede gritar pero a nadie le
importa.

Pues es él aquel que posee poder, y la inclina y la somete. El arbol es mero espectador de como la golpea, la
tuerce, y la penetra.

1945, Berlin (Bajo asedio soviético)
El retorno de la paloma blanca

El final llega. La ciudad se envuelve en llamas, los ultimos fanaticos se quitan los uniformes y las esvasticas.
Es hora de pagar su atrevimiento, su odio y su locura. Bajo la tierra no hay nada. Aquel que alguna vez fue el
hombre mas temido de este mundo, se ha metido una bala en la cabeza, y en el Reichstag se izan las
banderas rojas.

Pero para los judios, ha comenzado una nueva guerra, que ahora deben pelear contra Stalin.
1945, U.R.S.S.
Coplas de sangre
Y la estrella roja cae sobre la de seis puntas,
Y las banderas que se levantan por todo el pais, duelen mds que las balas.

Porque la paz fue antes, y después de esto ya no queda nada. Porque los caidos ya cayeron, y no se pueden
levantar.

Para los muertos sin tumba y las tumbas sin nombre, para las casas vacias y las fotos de ayer

Para que en cada rincon, de este condenado mundo, se escuche la voz de aquellos que fueron extasiados por
el plomo helado, y con la punta de un cincel, arrojados a su ultimo lecho desgastado.
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Que fueron condenados al eterno invierno, a la eterna miseria y la eterna hambruna, para morir en un
olvidado monte de la lejana Siberia.

Para nunca negar, para nunca callar, para nunca olvidar ...

FIN
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Guia didactica
Primera Parte (A la sombra de una guerra)

Defina el concepto de antisemitismo.
Describa la relacién entre la URSS y la Alemania Nazi entre 1939 y 1941. Puede utilizar
material externo si asi lo desea.

3. Realice una infografia sobre la situacién de los judios en Birobidzhan. Consulte el texto
“Birobidzhan, la nacién judia.”

4. Consulte el texto “El dguila polaca” y busque informacion sobre el Gueto de Varsovia.
A) Describa la situacién de los refugiados judios polacos en la URSS.
B) Coldéquese en una situacion hipotética, y escriba una de las cartas que recibia Naomi.
C) ¢éQué es un partisano? Analice el himno (que se encuentra entre los textos

seleccionados) y relaciones sus estrofas con los objetivos del movimiento.

Segunda Parte (Soldados de plomo)

1. Analice el cuento “La gran Ucrania”. Extraiga y explique cinco frases o citas textuales que
demuestren el odio de las fuerzas ucranianas hacia los judios. ¢ Cual era la relacién entre la

policia local y las fuerzas Nazis?
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éPor qué crees que el Ejército Rojo incorporo a sus fuerzas a grupos de partisanos?
¢Qué sucedio en el levantamiento del Gueto de Vilna? ¢ Cuales fueron sus motivos?
éCuales cree que son sus semejanzas y diferencias con el levantamiento en Varsovia?
4. Analice la resefia del libro “La URSS y la Shoa”
A) ¢Por qué cree que la ensefianza de la Shoa estuvo prohibida en la URSS hasta su
disolucion?
B) ¢Cuales eran los motivos politicos del negacionismo soviético?
C) ¢éFuela URSS un estado “cémplice” de la Shoa?
5. ¢éQuiénes son los Justos entre las Naciones? ¢ Considerarias a Strogoff como uno?
6. Escriba un uUltimo cuento, donde continde la historia de Naomi y Stogoff.

Textos seleccionados

Biriobidzhan, la nacién judia

Dentro del territorio de la ex URSS se encontraba “La region Autonoma Hebrea de Birobidzhan”
(36.000 km 2. Situado en los margenes de los rios Bira y Bidjan, cerca de la frontera con China y
del ferrocarril Transiberiano. Que antes de 1928 apenas contaba con 27.000 habitantes entre rusos,
cosacos, coreanos y ucranianos que se habian establecido azarosamente a los largo de casi 200 afios.

“La decision de fundar una patria soviética para los judios “soviéticos” como una alternativa al
sionismo, que proponia crear un territorio judio en Palestina, fue tomada en 1928. Aunque la Union
Soviética prohibia la practica religiosa del judaismo, dejaba a los judios espacio para su cultura y
sus costumbres. “ (http://rusopedia.rt.com)

“Para implementar esta idea se desplegd una amplia campafia propagandistica que invitaba a todos
los judios a estas lejanas tierras, situadas a 8800 kilometros al este de Moscu y destinadas a instituir
la Region Auténoma Judia (con la perspectiva de convertirse en Republica Autéonoma Judia).
Reforzada ain mas la idea por medio del cine, el impacto fue tan fuerte que miles de judios
emigraron a Birobidzhan, el centro administrativo de la provincia, desde fuera de la Union
Soviética, incluidos varios centenares desde Palestina. En 1934 este territorio quedo constituido en
la Region Auténoma Judia dentro de la URSS y el ruso y el yidis fueron designados sus lenguas
oficiales. “(http://rusopedia.rt.com)

“Por otra parte, tal vez otro objetivo del proyecto fuera incrementar el nimero de asentamientos
humanos en el casi despoblado Lejano Oriente soviético, especialmente a lo largo de la vulnerable
frontera con China. La poblacion judia alcanzo el 20 % de la poblacion total de la zona en 1939,
después de lo cual el porcentaje de participantes en el “proyecto Birobidzhan” fue en declive, sobre
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todo durante la gran emigracion a Israel iniciada a finales de los afios sesenta del siglo XX.
“(http://rusopedia.rt.com)

Y a pesar de que la region nunca fue ni politica ni econdmicamente independiente del gobierno de
Stalin, la idea de “patria nacional judia” si parecia una realidad. Antes de 1941 habia en la region
132 escuelas con docentes que hablaban idish (lengua caracteristica del judaismo europeo, que se
conformaba de la mezcla de varios idiomas), un museo de la Cultura Judia, un tribunal judio
independiente (nunca tuvo demasiado poder), la biblioteca local fue llamada “Sholem Aleichen” y
existian mas de 30 sinagogas.

En el ano 1937, y se prolongaria hasta 1939, la dura mano de Stalin caeria sobre Birobizhan.
Comenzaria una caseria casi irracional de los principales exponentes de la literatura en idish como
M. Kulbak, I. Kharik y Z.Akselrod. Asi como también perseguirian a cientificos como Zimber y
poetas como Boris Miller. Méas una serie de arrestos y deportaciones a los gulag siberianos (campos
de trabajo forzado) ademads de asesinato y tortura sin previo juicio o con juicios inventados.

Hoy, el proyecto ha fracasado. Birobidzhan nunca fue independiente y hoy forma parte de Rusia, y
aunque es el ntcleo de la comunidad judia rusa, ni la mitad de su poblacién actual es judia.

El aguila polaca.

Polonia era un pais reciente (formado después de la firma del Tratado de Versalles, 1919) que recién
comenzaba a encontrar su lugar politico y militar en el nuevo mapa europeo. Sin embargo, toda su
poblacion tenia muy presente el recuerdo de la “Gran Guerra” (Primera guerra mundial
1914-1918) y cuando los primeros avisos de conflicto se vislumbraron en las fronteras alld por
diciembre de 1938 los corazones de muchos polacos recordaron el ruido de las ametralladoras y las
pilas de cadaveres.

En tiempos de paz, la comunidad judia polaca se habia convertido en las mas importante y
numerosa de la Europa Oriental. La mayoria vivia en la capital. Varsovia tenia su propio barrio que
ocupa parte importante de la zona comercial y los judios se dedicaban a toda serie de trabajos.
Existia, como era de esperarse, un minoria religiosa (la mayoria de la ortodoxia se encontraba en el
interior del pais), que convivian con una mayoria de obreros fabriles, profesionales y comerciantes
de todo tipo. Estos, bastante asimilados, estaban completamente incluidos en la vida cotidiana de la
ciudad, y poseian un fuerte lazo nacionalista por su pais. Es asi, que, muchos jovenes se enlistaron
voluntariamente en el ejército para defender a su nacion.

Mas, para la mayoria de los polacos la guerra no duraria mas que unos pocos dias o semanas.
Existia una gran creencia de que ante la menor agresion, tanto germana como soviética, Gran
Bretafa y Francia saldria en defensa de los polacos, o de cualquier otra nacion, asestando un golpe
que acabaria brutal con cualquier deseo de guerra. Nada estuvo mas lejos de la realidad.
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Se estiman que eran las 4:27 de la madrugada cuando el primer soldado alemén puso un pie en
territorio polaco. No veinte minutos después, la Lufitwaffe (fuerza aérea alemana) comenzo a volar
sobre territorio enemigo y bombardeo las principales sedes militares. Asi, un frio primero de
septiembre de 1939, se daba comienzo a la segunda guerra mundial. Dieciséis dias después, el
Ejército Rojo (URSS) se uniria al conflicto y el 6 de octubre del mismo afio Polonia, quien tuvo que
pelear por si sola, caeria derrotada. Stalin y Hitler se dividieron el pais entre ellos.

Los judios de la Polonia Occidental intentaron escapar hacia territorios de la URSS (en ese
momento aliado de Alemania), intentando escapar de las tropas Nazis, y fueron bien recibidos
durante los primeros afios de guerra. Ya entrado 1940 fue cuando, en acto de colaboracion con la
Alemania Nazi la URSS prohibio la entrada de judios, y comenz6 a entregar a los judios a las SS.

Polonia permaneceria dividida hasta 1941, cuando el territorio bajo control soviético finalmente
fuese ocupado por las fuerzas Nazis.

Himno de los partisanos - "Partizaner Lid"
de Hirsh Glik (*), muasica de Dimitri Pokras

Zog nit kein mol az du gueist dem letstn veg,
Jotsh himlen blaiene farshteln bloie teg.
Kumen vet noj undzer oisgebenkte sho;
S'vet a poikt on undzer trot: Mir zainen do!

Fun grinem palmenland biz vaisn land fun shnei,
Mir kumen on mit undzer pain, mit undzer vei.
Un vu gefaln s'iz a shprits fun undzer blut -
Shprotsn vet dort undzer gvure, undzer mut.

S'vet di morgnzun bagildn undz dem haint,
Un der nejtn vet farshvindn mitn faind.

Nor oib farzamen vet di zun in dem kaior,
Vi a parol zol gein dos lid fun dor tsu dor.

Dos lid geshribn iz mit blut un nit mit blai,
[Geshribn iz dos lid mit blut un nit mit blai,]
S'iz nit kein lidl fun a foigl oif der frai.

Dos hot a folk tsvishn falndike vent

Dos lid gezungen mit naganes in di hent.

To zog nit kein mol as du gueist dem letstn veg,
jotsh himlen blayene farshteln bloye teg.
Kumen vet noj undzer oisgebenkte sho;

S'vet a poik ton undzer trot: Mir zainen do!

Nunca digas que vas tu ultimo camino

aunque los dias azules se oculten tras cielos
plomizos;

todavia va a llegar el momento sofiado

y resonara nuestro paso: jAqui estamos!

Desde el pais de las nieves al de las palmeras
aqui estamos, con nuestro dolor, con nuestra
pena,

y donde haya caido una gota de nuestra sangre
brotaran nuestro heroismo, nuestro coraje.

El sol del mafiana dorara nuestro hoy

y el enemigo se esfumara como el ayer,

pero si demora en aparecer el sol

vaya por generaciones como consigna esta
cancion.

Esta cancion fue escrita con plomo y sangre;
no es el canto libre de un péjaro salvaje;
entre el desplomarse de muros quebrantados
lo canté un pueblo con armas en las manos.

Nunca digas entonces que vas tu ultimo camino
aunque los dias azules se oculten tras cielos
plomizos;
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Trasliteracion  fonética del Himno en su todavia va a llegar el momento sofiado
original, Idish y resonara nuestro paso: jAqui estamos!

Traducccion del idish, Eliahu Toker

Fragmento de la resefia del libro “La URSS y la Shoa” (Antonala Sallomoni)

“El silenciamiento del régimen soviético frente a la especificidad del genocidio Judio es la segunda parte de
este ensayo. jPor qué la Union Soviética se negaba a aceptar la Shoah como un ataque directo a la
comunidad Judia? ;A qué tenia miedo la URSS? A esta y a otras preguntas nos responde la autora con gran
cantidad de material documental. Todo parece radicar en la intencion de Stalin de asegurar la cohesion
interna de las distintas nacionalidades que conformaban la gran Union De RepUblicas Socialistas Soviéticas.
No hubo asesinatos de Judios, sino de ciudadanos soviéticos, aquellos debian presentarse como parte
integrante de las bajas de la Unidn Soviética sufridas en la Gran Guerra Patria. No habia lugar para desviarse
de esta version oficial. El EAK (Comité Antifascista Judio) organizacion creada bajo el auspicio de Moscu y
del Partido Comunista en 1942, acabo siendo un verdadero engorro para el Kremlin, esta organizacion fue
autorizada por Stalin con vistas a aglutinar la ayuda de los Judios norteamericanos y del resto del mundo
mientras durara la guerra, cuando ésta termin6 la EAK se convirtid, a ojos de Moscl, en una asociacion
promotora del sionismo y, de esta manera, en una entidad peligrosa para la unidad del Estado comunista.
Este tema es ampliamente desarrollado por la autora con gran lujo de detalles. Para terminar, me gustaria
también destacar la mencion a una supuesta creacion de una RepuUblica Judia en Crimea que hubiese
aglutinado en esos territorios a todos los Judios dispersos por la Union Soviética. Parece ser que el proyecto
tenia el visto bueno del Ministro de AAEE, Molotov, y del propio Stalin, aunque todo acabd en agua de
borrajas y no pudo hacerse realidad”
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