

"...y las olas siguieron rompiendo..."

- Yo no quiero más... estoy lleno, estuvo muy rico Bobe..
- Pero, Ale, termina de comer por favor... ¡no vas a desperdiciar comida!
- Pero Zeide, ¡no tengo más hambre!
- Bueno, me lo voy a tener que comer yo, no soporto ver que se tire la comida. Y menos una tan rica como la de la Bobe, ¿no?

Siempre pasa lo mismo, él se come lo que yo no como...

- Ah!!! ¡Todavía más rico! No sabes lo que te perdiste Ale... bueno!!! me voy a hacer una siesta.
- ¿Me ayudas con la mesa Ale?
- Sí Bobe...

Parece un poco rutinario todo, sí... todos los sábados hacemos lo mismo, volvemos del shil, almorzamos y ellos se van a dormir la siesta mientras yo hago mi tarea...

- ¿Tenés mucho para estudiar hoy Ale?
- No, no mucho
- Bueno me voy a descansar, ¡estudia bien!
- Que duermas bien Bobe...

Uy! dejaron el sidur arriba de la mesa, mejor lo voy a dejar en la biblioteca. Vi al Zeide hacer esto todos los sábados.. Segundo estante... ¡acá! A ver Qué libros tienen? "Si esto es el hombre, Primo Levy", "Mila 18, León Uris", "El silencio de los aparecidos, Diana Wang"... y ese de lomo negro... no dice nada...a ver...

Uh, ¡qué viejo es! Esta escrito en otro idioma y con otro tipo de letra... ¿Qué son estas hojas sueltas? Eh... ¡Es la letra del Zeide, en castellano! puede ser la traducción... 14 de julio de 1932... Parece un diario... ¿De quién será? ¿Por qué lo guardarán, y para qué lo habrán traducido?...a ver...

14 de julio de 1932

Hola! Yo soy Perl, desde hoy voy a contarte lo que me pasa y lo que quiero que pase... Ayer fue mi cumpleaños. Cumplí 8 años...!! Ahora voy a poder salir a jugar afuera!!!. Los tíos Ezra y Vera me dieron el mejor regalo... vos! ¡Mi primer diario! Desde ayer estamos de vacaciones con ellos en Francia, en Saint-Malo. Es una ciudad muy linda. A la mañana fui con mamá, Symcha y Julius a la playa. Fue la primera vez que vi el mar... ¡es enorme... ! ¡Parece no tener fin! Me fascinaron las olas... que van.. y vienen. Nos divertimos muchísimo con Symcha y el primo Julius jugando en el mar, lástima que nos vamos en poco tiempo, la estoy pasando tan bien!...¡quiero volver el año que viene!!

¿Symcha? ¿Será el Zeide? Y, si es, ¿de quién es el diario?

13 de octubre de 1932

Te pido perdón por no escribirte, pero tuve poco tiempo. En el colegio me reencontré con mis amigos y además me hice muchos amigos nuevos. Mi mejor amiga se llama Eva, nos divertimos muchísimo juntas, hablamos de todo y después de clase siempre viene a jugar a casa o yo voy a la de ella.

Nunca te conté como es mi familia así que ahora te vas a enterar. Vivo con mi mamá, mi papá y mis hermanos Symcha y Aron. Aron es el más grande, tiene 20 años.

Los tíos Vera y Ezra viven cerca de nuestro departamento. Vera es la hermana de mamá y su hijo, Julius, es mi primo. No tengo una hermana pero me gusta decir que sí... Eva y yo somos como hermanas. Ella es una chica muy valiente y fuerte, corre realmente muy rápido y no le tiene miedo a nada, pero no parece, sus cabellos rubios y sus ojos celestes la hacen parecer frágil, como una muñeca de porcelana. Mañana te sigo contando...

Creo que es el diario de la hermana del Zeide. Nunca supe que tuvo una hermana.. Voy a avanzar más... Hay hojas rotas... algunas no están traducidas ¿será que no son tan importantes?

13 de Mayo de 1933

De nuevo te pido perdón diario, por no escribirte desde hace tanto. Desde la última vez que te escribí pasaron muchas cosas. Hace tres días pasó algo terrible, todavía no entiendo por qué, entraron en la oficina

"...y las olas siguieron rompiendo..."

del tío Ezra oficiales del gobierno y se llevaron muchos libros que él guardaba en su biblioteca. ¡Pobre tío!... De esto me enteré porque me contó Symcha, que escuchó hablar a mamá con la tía Vera...

¿por qué le sacaron sus libros? Eran de él...!!

Symcha y yo no sabemos qué pasa pero pensamos que no puede ser nada bueno. Ahora la tía tiene más tiempo libre que antes, parece como si hubiese dejado de trabajar. Viene más seguido a casa y cenamos muchas veces con ella, el tío y Julius. Lo único que no es triste por acá es que Aron tiene novia, se llama Greta la conocí el domingo cuando lo vino a buscar, es muy bonita, se parece a Eva rubia con ojos claros. Él está muy contento.

NOTA: El 10 de Mayo de 1933 se organizó una quema de libros en toda Alemania. Se examinaron desde bibliotecas hasta hogares en busca de publicaciones censuradas. Su objetivo era homogeneizar la vida cultural e intelectual en Alemania. De las oficinas del tío Ezra se llevaron los libros de oraciones, filosofía y muchos otros.

Por otro lado, en el año 1933 despidieron a la tía Vera. Ella era maestra en una escuela pública y se opuso a contribuir con la propaganda intelectual nazi. El manejo de la juventud, desde la educación, era fundamental para los planes de Hitler y ninguna oposición al proceso de nazificación de la educación fue tolerada. Greta, la novia de Aron era una cristiana aria, su familia poco a poco se fue acercando al partido nazi.

12 de Julio 1933

Estoy avergonzada, mañana va a cumplirse un año del día que los tíos hicieron que entres en mi vida... ¡voy a cumplir 9 años!!! Voy a intentar escribirte más seguido pero no puedo asegurarlo, todo pasa muy rápido. No sé por dónde empezar a contarte lo que estuve pensando, estoy triste, son vacaciones y estamos en Berlín, este año no pudimos irnos a la playa. Me acuerdo de mi cumpleaños el año pasado frente al mar, extraño las olas y el ruido que hacían cuando rompían. Seguramente estuvieron yendo y viniendo todo el año. ¡Cómo quisiera festejar mi cumpleaños frente al mar! Ayer papá me preguntó qué quería que me regale y le pedí una foto a color del mar, algo simple, sí, pero que realmente quiero. Ojalá la consiga, eso arreglaría un poco el no estar ahí frente a él...

7 de septiembre de 1933

Hace unos días empecé las clases otra vez. Eva volvió de sus vacaciones. Ella sabe cuánto me fascina el mar y ¡me trajo unos aros hermosos con caracoles! No sé cómo agradecerle, ella dice que no hace falta... ¡son hermosos!

¡qué raro! Otra vez hojas sin traducir... a ver más adelante...

2 de agosto de 1934

Están pasando cosas extrañas... Mamá hoy estaba muy nerviosa. Papá llegó con cara de preocupado, mientras cenábamos había mucho silencio, se están cuidando mucho de que no escuchemos lo que hablan. Algo grave debe haber pasado. Ahora deben estar en su habitación hablando, quisiera escuchar lo que dicen, pero tengo sueño. Hasta mañana.

Estas notas parecen ser explicaciones del Zeide de lo que pasó ese día... el 2 de agosto del 34...

...muere Hindenburg, el presidente de Alemania. Adolf Hitler se proclama Führer.

18 de marzo de 1935

¡Ayer Eva me contó algo muy bueno! Su mamá está embarazada ¡va a tener un hermanito! Ella no está tan contenta, pero a mí me encantan los chicos chiquitos. Ahora que Aron y Greta planean casarse espero tener un sobrinito (o una sobrinita) para mimar. Ah... ahora que me acuerdo Aron ayer estaba de muy mal humor, cuando le pregunté qué le pasaba me gritó tanto que me asusté... me parece que no le gustó mucho la idea de que el hermano de Greta, Erik, ingrese en el ejército. Greta está muy emocionada y orgullosa de su hermano. Ahora que lo pienso mamá y papá tampoco piensan que sea algo bueno, y también se pusieron mal cuando Aron lo contó. Hay días como hoy que el clima es terrible en casa, mamá y papá se encierran y hay un silencio profundo. Me da miedo hablar. Hasta mañana.

"...y las olas siguieron rompiendo..."

Nota: Eva fue por muchos años la mejor amiga de Perl. Sus padres eran alemanes puros, desde 1935 quisieron tener más hijos y así cumplir los deseos del Führer. Por esto el 1939 la madre de Eva recibió el premio la Cruz de Honor de la Madre Alemana. Desde 1936 Eva no se acercó más a Perl porque sus padres le prohibieron tener contacto con judíos. A Perl esto le dolió mucho y nunca logró entenderlo. Erik, el hermano de Greta fue reclutado para formar parte del nuevo servicio militar alemán. La existencia de esta armada anulaba el tratado de Versalles. Ni Inglaterra ni EE.UU. ni Francia intentaron detener a Alemania para evitar que se rearmase.

15 de septiembre de 1935

Mamá y papá por fin nos contaron un poco qué está pasando. Hoy nos llamaron y nos pidieron que nos sentemos y escuchemos la radio. Estaban diciendo nuevas leyes que cambian nuestra vida acá, en Alemania... A Aron esto le afecta muchísimo, porque prohíben los casamientos entre gente judía y alemanes de sangre pura como Greta. Es muy triste... ahora ¡Aron y Greta no se van a poder casar! Aron está triste y no quiere hablar con nadie. Esto también me pone triste, me voy a dormir.

24 de octubre de 1935

Hoy es un día especialmente malo para mí familia. ¡Los nazis se apropiaron del negocio de papá! ¿por qué?!. Ahora se abrió un negocio que dice que es alemán ¡qué rabia! Papá ya no puede trabajar, y los tíos están prácticamente viviendo con nosotros. Ahora entiendo un poco más por qué mamá quiere volver a Polonia. Me estoy llevando mejor con mamá, ayer mientras la acompañaba cuando cocinaba ella me dijo que creía que las cosas no iban a mejorar ni iban a quedarse así, que iban a empeorar y que querían echarnos del país. Ella no quiere hacer lo que ellos quieren pero cree que si no nos vamos porque queremos nos van a sacar a la fuerza. La verdad yo no sé qué pensar. Deseo que todas las cosas que Symcha me cuenta que lee en esos diarios que no están controlados por el gobierno no sean verdad, dicen que quieren no solo echarnos de nuestro país que eso es solo el comienzo. Él cree eso pero es irónico que también me hable todo el tiempo de irse a vivir a Palestina, del Sionismo, de un estado judío ¿habrá esperanzas de que el mundo acepte que tengamos nuestro estado si nos están persiguiendo simplemente por ser lo que somos?... no lo sé, pero Symcha está convencido de que así será...

3 de enero de 1936

Cada vez entiendo menos las leyes que publica el gobierno de Hitler. Estamos escuchando la radio todos los días a la misma hora para informarnos de sus últimas decisiones. Ahora también nos prohíben ir a teatros, cines o comprar en negocios alemanes. Solo podemos comerciar entre nosotros y encerrarnos. Es como si planearan aislarnos de la sociedad "aria" y que nos encerremos entre nosotros. ¡Es totalmente injusto! ¿No deberíamos tener los mismos derechos que los no judíos?

Hay oficiales de la SS en cada cuadra y realmente su presencia se hace sentir. Ayer fui con Symcha a comprar comida al negocio del señor Elías. En la esquina un oficial nos paró y nos interrogó. Nos preguntó de todo. Yo me moría de miedo pero intentaba disimularlo. En cualquier momento esperaba que nos empiece a pegar, pero gracias a D's no paso nada, nos dejó irnos. Symcha también se asustó pero se hizo el fuerte e intentó defenderme. A pesar de todo el odio que hay alrededor nuestro, siento que entre nosotros cada vez nos queremos más. Yo no demuestro mucho lo que siento, y estoy segura que Symcha no sabe cuanto lo quiero. Es la persona que más me importa, pasamos mucho tiempo juntos y pienso...

...la hoja del diario está rota... se nota que el Zeide y ella eran muy apegados, ¿qué será lo que pensó? Quiero leer más adelante ¿seguirá el diario en el 39 y más adelante?...Sí...!!.. sigue...!!..

12 de noviembre de 1938

¡Estoy indignada! Cada vez se hace más difícil para nosotros, los judíos, vivir aquí. Debería haberte escrito antes y contarte lo que pasó, pero mamá y papá están muy tensionados y yo estaba paralizada... Hace dos días los nazis atacaron cada negocio judío del barrio. El ruido era tremendo, vidrios rotos, gritos y más gritos. De las ventanas del negocio del señor Elías solo quedaron enormes pedazos de vidrio desparramados por el

"...y las olas siguieron rompiendo..."

piso y también así quedaron los otros negocios de judíos... los negocios de alemanes quedaron intactos y ¿qué es lo peor? ¡Obligaron a los dueños de los negocios que destruyeron a pagar ellos por los daños y a limpiar las calles! Mamá está muy dolida, y aún más porque incendiaron el templo y obligaron al Rabí Abraham a quemar él mismo los Sefer Torá. Desde ese día, todas las noches la escucho llorar. Papá trata de consolarla diciendo que esto va a terminar, que pronto estaremos de nuevo en Polonia, con su familia.

NOTA: entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938 se dio lugar lo que hoy se conoce como la Kristallnacht, o "Noche De Los Cristales Rotos". 91 judíos mueren, muchos son golpeados y 30.000 son enviados a campos de concentración como *Buchenwald*. Casi todas las sinagogas de Alemania y Austria fueron profanadas y destruidas completamente. Mamá asistía siempre que podía al servicio religioso de Shabat los viernes por la noche, es por eso que a ella le dolió tanto la destrucción del templo. No pasó mucho tiempo para que al rabí Abraham lo deporten. Nunca supimos a dónde.

15 de noviembre de 1938

Hoy pasó algo terrible. Estoy llorando desde la mañana y no puedo parar de llorar. Ya no permiten que judíos vayan a escuelas públicas... tengo que ir a una escuela judía. Hoy entraron en el aula unos oficiales nazis y se llevaron a la maestra. Cuando volvieron la maestra llamó a Anya y le dijo que su mamá lo esperaba. Después a Michal, a Lea y a Edith, no entendía qué estaba pasando, hasta que me di cuenta... se estaban llamando a todos los judíos. En algún momento me iba a tocar a mí, sabía que en cualquier momento iba a ver la cara de mi mamá intentando no llorar. Y así fue, quedábamos más o menos 16 chicos en el aula, la maestra me llamó y apareció mi mamá intentando sonreír. ¿qué voy a hacer ahora? Es verdad que en la escuela este año tenía pocos amigos y todos judíos pero... ¿por qué tienen que hacernos esto? ¿qué hicimos tan malo como para merecer este castigo? ¡D's! ¿por qué?!!

19 de diciembre de 1938

Esta es la última vez que te escribo desde Berlín, mañana nos vamos a Polonia. No me gusta la idea de irme, pero como te cuento, es cada vez más difícil vivir acá. Vamos a Varsovia, ahí vive toda la familia de mamá, los abuelos y el tío Beniamin. Mamá está entre contenta y triste. No quiere irse pero extraña mucho a los abuelos y sabe que ahí quizás vivamos mejor. Ojalá sea así.

6 de Enero de 1939

Hace varias semanas estamos viviendo en Varsovia. Papá está buscando trabajo en algún negocio. Symcha y yo tenemos que empezar las clases en alguna escuela polaca. No sé polaco, no conozco a nadie y me siento un poco incomoda acá, no siento que sea mi país, pero ¿acaso lo era Alemania? No, tampoco... en momentos como este deseo más que nada que tengamos nuestro propio lugar en el mundo como me contó Symcha que puede pasar... si les molesta nuestra presencia en su país, quizás esto no pase si tenemos nuestro Eretz Israel...

3 de Febrero de 1940

Estamos viviendo en el barrio judío de Varsovia, todos los judíos que vivimos acá tenemos que llevar un brazalete con un Magen David azul en el brazo que nos "identifica" como judíos. Por suerte, aunque no hablo polaco, sé idish y me puedo comunicar con todos que a pesar de tener culturas diferentes, nos unimos por la religión y el idish... ¡qué irónico! ¿no? El idish, lo que nos une, deriva del alemán... la lengua de los que pretenden aislarnos y separarnos del mundo...

Compartimos un departamento en la calle Mielna de dos habitaciones con una pareja de judíos polacos, Hanzi y Rut Kindraih y una familia, los Strauss, que tienen dos hijas, Maritza, de un año más que yo y Ritza de 5 años. Ellos viven en ese departamento desde hace 3 o 4 meses, son muy cálidos y les agradezco mucho por compartirlo con nosotros, la verdad es que les incomodamos mucho y la convivencia no va a ser fácil. El lugar nos queda realmente muy chico, yo duermo con BB, Mariza y Ritza. Me estoy llevando muy bien con Maritza y seguramente lleguemos a ser muy amigas.

"...y las olas siguieron rompiendo..."

16 de noviembre de 1940

Ya es oficial... el barrio judío se convirtió en un ghetto cerrado. Tenemos prohibido pasar los límites que separan nuestro barrio del lado "ario"... por ahora no está tan delimitado pero se comenzaron a levantar murallas... en unos días nuestras calles van a estar completamente aisladas de las calles de la parte "aria" y nosotros de la vida del otro lado de los ladrillos... Maritza cree que es mejor que estemos aislados... yo pienso que los nazis nunca van a hacer algo que sea mejor para nosotros...

...Están en el ghetto de Varsovia...!!!...yo nunca supe nada...!!!... voy leer más adelante...

27 de mayo de 1941

Mamá y la tía Vera empezaron a trabajar como maestras de una escuela. Dan clases a chicos desde 4 a 17 años junto con 3 maestros más. Estamos divididos en 5 grupos. Yo estoy en el grupo del Ingeniero Goldberg, somos chicos de entre 13 y 17 años, él es muy bueno y chistoso, y todos lo respetamos mucho. De vez en cuando, cada vez más a menudo, los soldados alemanes, orgullosos de llevar en su brazo la característica y aterrador estrellita gamada, vienen a nuestra escuela para controlar que todo esté en orden, por suerte está todo planeado y no encuentran ninguna excusa para clausurar la escuela.

Algo que me hace pensar mucho es Ritza. Ella tiene 5 años pero parece que tuviese 7 o más. No se comporta para nada como una niña de 5 años, estoy segura que las condiciones de vida no la dejan tener una infancia normal... no puede preocuparse por tener su juguete favorito o jugar con sus papás. Ahora que lo pienso ni Symcha ni yo ni Mariza estamos viviendo una adolescencia normal. Siento que soy mucho más madura y que mis pensamientos se acercan más a los de un adulto que a los de una chica de 17 años que debería estar pensando en chicos o en cómo se ve. Estamos en una guerra y seguramente estas cosas pasan.

Symcha se unió a un grupo de agricultores voluntarios que tienen permiso para salir del ghetto para cultivar. Muchas cosas lo alegran por haber conseguido ese trabajo: respirar aire fresco y estar en contacto con el verde, que es un color que raramente se ve en el ghetto, a pesar de que estemos en plena primavera. Pero por sobre todo, su espíritu sionista lo alienta para seguir con la esperanza de la creación de nuestro estado en Palestina y este trabajo agrícola le está dando experiencia. Hoy volvió tostado por el sol y de alguna manera renovado por respirar aire fresco. También trajo algunas papas y zanahorias. Estoy orgullosa de él... yo también quisiera volver a ver flores, árboles ¡verde!

6 de julio de 1941

Cada vez hay más gente en el ghetto y cada vez menos comida. Las tarjetas de racionamiento oficiales no alcanzan para nada. La gente que ya vendió todo por un pedazo de pan no puede hacer más que mendigar y cada día hay más y más mendigos en la calle vestido en harapos y muchas veces descalzos. Muchos padres mueren de hambre dejando a sus hijos huérfanos, mendigando en la calle. No tienen dónde dormir más que en las veredas... mendigan comida, algunos limosna... es muy triste...

La comida es escasa y sus precios son muy altos. Creo que, aunque me duela, voy a tener que vender mis aros de caracol para poder comer aunque sea un poco.

20 de julio de 1941

No sé qué pensar, no sé qué sentir... no sé quién soy... de todos los perturbadores espectáculos que se volvieron cotidianos en el ghetto, hoy te voy a contar el que creo que es el peor... es... es increíble ver qué tan fuertes tuvimos que hacer nuestros corazones para no impresionarnos con esto... si alguien, en algún momento, lee mi diario, no creo que pueda imaginarse ni sentir ni un poco lo que se siente caminar por la calle y... ver cuerpos sin vida! Sí... chicos, grandes, niños de poco más que 3 años...! Siento que ya no soy más humana! ¿Qué clase de persona puede pasar delante del cuerpecito de un niño sin vida y seguir caminando?! Lograron bajar nuestra moral hasta tal punto que ni la muerte nos impresiona... me siento terrible...! El tifus ataca cada día a más de mis hermanos judíos, no sé qué hacer...

3 de agosto de 1941

Gajlilit

"...y las olas siguieron rompiendo..."

Hoy, a pesar del ruido de los aviones rusos que sobrevuelan el ghetto, es un día muy especial. Conocí a un chico polaco, se llama Yitzhak Zukerman. Hablamos toda la tarde, me contó su historia y le conté la mía. Él es muy valiente, está en un grupo de resistencia, *Ha-shomer ha-tsa'ir*. Él y los otros miembros tienen una postura muy solidaria y mantienen su propio comedor de caridad. Eso me atrae mucho de él. No muchos en el ghetto deciden ayudar a los demás y ellos lo hacen. Mañana vamos a encontrarnos de nuevo, vamos a buscar a los niños recién llegados que están viviendo en la calle y no comen hace semanas. Ayudar me hace sentir bien...

7 de agosto de 1941

Yitzhak me convenció para que me una a ellos. Ahora me siento mejor conmigo misma. Es realmente gratificante ver el agradecimiento en los ojitos de los niños huérfanos. Si bien les falta mucha alimentación también les falta amor, el amor que sus padres no pudieron seguirles dando "gracias" al odio irracional de los nazis. Me gusta estar con ellos, siento que ahora soy útil, ¿qué iba hacer con mi vida en el ghetto? ¿llenarla de lamentos, odio y sentimientos negativos? Tengo 18 años recién cumplidos y prefiero llenar mi corazón con amor... Ayudar a los demás, ayudarnos entre nosotros, estar juntos... eso es lo que tenemos que hacer. Muchos vecinos del edificio están discutiendo constantemente entre sí y odian a los miembros del *Judenräte*, el Concejo Judío... los acusan de ser cómplices de los nazis... No entienden que ellos están amenazados. Yo creo no deberíamos juzgarlos, quizás otros en su lugar también harían lo mismo... Quizás sea eso lo que los nazis quieren lograr utilizando judíos como sus intermediarios, que la comunidad de divida, nos odiamos entre nosotros y nos olvidemos que los culpables son ellos... Sí, quizás sea eso...

24 de octubre de 1941

Hoy fui con Symcha al Café Arte de la calle Lezno. Allí a diario hacen musicales... se cantan canciones y sátiras de la Gestapo, los "rikshas", la policía judía... ¡hasta la epidemia de tifus tiene su canción!... reímos de las desgracias que están sucediéndose unas a otras a nuestro alrededor parece ser la única escapatoria para no perder las esperanzas y dejarnos caer ante la adversidad... ¡qué irónico, que ante esta inhumana realidad respondamos riéndonos!

15 de abril de 1942

Es primavera, mi tercer primavera en el ghetto, y sin embargo olvidé el aroma de las flores... recuerdo las primaveras en Berlín... ¡cómo las extraño! cuando corría por el parque con Symcha, cuando perseguía a las palomas... los árboles, los estanques... el paisaje en el ghetto es gris, solo casas, muros y calles... no hay indicios de la primavera más allá del calor... Ya perdí la cuenta de los asesinatos que se están llevando a cabo cada noche, de la cantidad de gente que es enviada a prisión o de los mendigos que se dejan vencer por el hambre y la desesperanza... sin duda más que del florecimiento de nuevos pimpollos, el ghetto en esta primavera está rodeado de vidas marchitas...

21 de julio 1942

¿Odio? ¿rabia? ¡¿qué es lo que siento?!... ¿impotencia?... sí, impotencia. Eso es, creo, el sentimiento que no me esta dejando dormir... pero... también es odio y rabia... No entiendes de qué estoy hablando... hoy se llevaron a cientos de compañeros del ghetto... a aquellos que vivían en las calles, los presos, a los mendigos y a los enfermos... se los llevaron para "reasentarlos"... los condujeron al *Úmschlagplatz*, los metieron en un tren... muchos de los que permanecemos en el ghetto piensan que es un alivio para nosotros que nos liberen de la carga de convivir con los mendigos o los enfermos... yo no creo que lo hagan para trasladarlos a un campamento de trabajo, como dicen los alemanes... ellos, desgraciadamente, son inteligentes... ¿van a llevar a campamentos de trabajo a los enfermos y a los mendigos que por la falta de alimentación en meses casi no pueden ni mantenerse en pie? No! pero es que es tal la desesperación de mis hermanos por dejar de vivir en este infierno que lo creen... todavía tienen la esperanza de que los están llevando a un lugar mejor...

23 de agosto de 1942

Hace mucho no te escribo... desde la última vez que te conté de las deportaciones muchas cosas cambiaron... para empezar ahora no se salva nadie, ni los trabajadores que antes podían presentar su certificado de trabajo y no ser deportados... En el ghetto reina la incertidumbre, la angustia de los que ya no están con sus parientes y amigos... la semana anterior se llevaron a Symcha, sin excusa alguna... no te

"...y las olas siguieron rompiendo..."

escribí esto antes... necesitaba tiempo para pensar... lloré toda la semana, escondida en el sótano del edificio... todavía no tomé conciencia de que lo perdí... no quiero pensarlo más... cada vez que lo pienso siento una sed de venganza insaciable... pero sé que cualquier acto imprudente puede terminar con mi vida... y eso, justamente eso fue lo único que Symcha me pidió que cuidara siempre, no importa qué pase... "por sobre todo... cuida tu vida"... y aunque muchas veces quisiera ignorar su mensaje, no puedo...

El nuevo sistema que están utilizando los nazis para acelerar el ritmo de presentaciones voluntarias a las deportaciones es la promesa de que cada familia que se presente voluntariamente recibirá pan y mermelada... no creo que les entreguen el pan y la mermelada ni que los lleven a un lugar mejor, pero hay gente que está convencida de que así será... a algunos les llegaron cartas de sus parientes en Treblinka, el destino de los trenes, que contaban acerca de las mejores condiciones de vida que tienen allá... ¡y planean presentarse!... ¡me parece una gran farsa!... ¡me da tanta rabia! se corren los rumores de cuál es el verdadero destino de sus pasajeros y... parece mentira, es increíble...pero presiento que es cierto... a los más aptos los hacen trabajar... a los que por su salud o edad no están en condiciones de trabajar... los mandan a cámaras de gas y allí mueren... ¿será esa la realidad que va a tener que vivir Symcha y mi pueblo?... D's quiera que no... y ojalá los nazis tengan un límite en su crueldad... ¿lo tendrán?...me temo que no...

...deportaron al Zeide... yo sé que él es sobreviviente de la shoá pero nunca me contó cómo se salvó...

Octubre de 1942

Hoy quiero hablarle a D's, a mi D's, a nuestro D's, al D's de los judíos... D's, esta es la última vez que te hablo... ya no puedo creer que existes... ¿cómo puede un D's, todopoderoso y omnipotente dejar que su pueblo sea exterminado sin detener a sus asesinos?...¿ Porque un D's, cuyos fieles tienen fe ciega en él y en que va a salvarlos del infierno en el que viven, desaparece y los deja en manos de los verdugos?... ¿ Acaso nunca exististe...??, o Tu ausencia es solo temporaria?... De todos modos, dejé de tener fe en Ti... no puedo seguir creyendo en Ti... no te siento más mi D's... ya no tengo D's... ¡los judíos no tenemos D's! Estamos abandonados... quizás tuvimos, quizás no y solo era una ilusión... lo cierto es que no creo que *ahora* tengamos un D's... no creo que nuestro D's, exaltado por su misericordia sea real... ¿o es que yo soy tan insignificamente chica a su lado que no comprendo su grandeza? ¿acaso su grandeza es tan superior que este morbosos y desalmado espectáculo no Lo conmueve? De todos modos, si llega a ser así no Te pido perdón por dejar de creer en Ti... sigo sintiendo que me debes mucho, a mí, a mi pueblo...De todos modos, si llega a ser así siento que nos tienes que pedir perdón a nosotros... ¿por qué? Porque creímos en Ti... tuvimos fe en que ibas a defendernos ante nuestros enemigos... y nos defraudaste... ¿¡Por qué... por qué D's!?

Enero de 1943

Hace un frío terrible. No tengo ganas de pensar en lo que estamos viviendo. Es demasiado doloroso como para vivirlo y también pensarlo. Quiero pensar en algo agradable, algo que dé ganas de vivir... el mar... recuerdo lo mucho que me impactó el día que lo vi por primera vez. Nunca más pude volver a admirar su grandeza, escuchar el susurro de las olas y verlas romper, pero me acuerdo perfectamente ¡qué maravilloso espectáculo!... No se parece en nada al escalofriante espectáculo que se ve en el ghetto. En este momento, mientras te escribo esto y cientos de mis compañeros están agonizando por el hambre, las enfermedades y el frío y muchos otros fueron muertos por los nazis, seguramente... las olas siguen rompiendo... el mundo sigue girando... Sí, las olas siguen rompiendo.. y la vida del otro lado del muro del ghetto sigue como si nada pasase de este lado... Como si nada pasase con los judíos, como si no existiésemos más... Es inevitable, aunque quiera, no puedo pensar en algo agradable...la realidad supera cualquier pensamiento feliz... y sí, mientras estoy escribiendo todo esto... las olas... siguen rompiendo...

¿Por qué nunca supe que tuvo una hermana?¿Sobrevivió?¿Cómo sobrevivió él? ¿Por qué tradujo el diario? ¿Por qué nunca me contó su historia? Tantas preguntas tengo para hacerle...

- ¿Qué lees Ale?
- Zeide... nunca me contaste tu historia ni mencionaste que tuviste una hermana... ¿por qué?...
- Ah! Ale... encontraste su diario... yo... yo siempre quise contarle... hablarle... pero... cada vez que intentaba hablar, los recuerdos me invadían, son tan... tan intensos... se me hace un nudo en

"...y las olas siguieron rompiendo..."

la garganta, no puedo seguir...

- Zeide, no es necesario que cuentes todo ahora...

- ...En el fondo, siempre quise que suceda lo que hoy sucedió, que sea Perl la que te cuente... que encuentres su diario... y que ella te cuente....

- ¿por qué lo tradujiste?

- Quise publicarlo... lo traduje para publicarlo en 1948, pero me costaba traducir cada página, cada día, cada recuerdo...

- Pero... ¿y vos? ¿Y tu historia?

- Ale... nunca, por más que te cuente con todos los detalles, vas a poder imaginarte, o a sentir lo que recuerdo cada noche y no me deja dormir... fue tan terrible, tan inhumano que es increíble que haya sucedido... pero sí, sucedió... la humanidad permitió que suceda... nadie lo detuvo... nadie hizo nada... y...

- Zeide... nunca te vi llorar...

- ... muchos de nuestros hermanos no soportaron vivir así... algunos preferían dejarse morir... de hambre, frío, por las enfermedades... algunos se mataban... algunos eran muertos... lo ÚNICO que podía mantenerte vivo eran las ganas de vivir... eso... fue por eso que sobreviví... porque mis ganas de vivir... fueron mayores que sus ganas de matarme...

- ...y... ¿después?

- Cuando terminó la guerra vine a Argentina, por Uruguay... y busqué mediante la Cruz Roja a mi hermana. El silencio fue la única respuesta... pero me contacté con Maritza, me imagino que Perl te contó quién es. Ella ayudo mucho a Perl, por ella tu madre se llama Marina. Logró sobrevivir, pudo escaparse al lado ario y vivir bajo otra identidad... tenía una apariencia que le permitía hacerse pasar por aria... ella guardó el diario de mi hermana, me lo dio... y entonces tomé conciencia de que esas hojas, estas que tenés en tu manos, eran lo único... ¡lo único que había quedado de toda mi familia!...y... lo traduje... porque quise publicarlo, pero...

- Hagámoslo...

- ...qué...?

- Hagámoslo Zeide... ¡publiquémoslo! ¡Por favor! Fuiste lo suficientemente fuerte como para sobrevivir... tenés que contarle todo, ¡vos sobreviviste! Eso significa que pudiste vivir para contarle... quiero abrazarte... ¡ay Zeide! te quiero muchísimo y quiero que hables y transmitas lo que pasó... es necesario... fue tan horroroso y de tal magnitud que quizás en unos años la gente no pueda creer que sucedió... Zeide, no vas a poder dar tu testimonio a mis hijos o a mis nietos y esto no puede olvidarse... ya terminó, ahora vivís tranquilo, tenés a la Bobe, a mamá y nos tenés a mí y a Débora...

- No Ale, no terminó. No para nosotros, para los que sobrevivimos. Muchas noches sueño con los horrores que viví, estos recuerdos están tatuados en mí como este número que intentó deshumanizarme. La shoá no terminó para mí, la shoá está en mí... siempre me pregunto... ¿y por qué yo? ¿por qué sobreviví?...

- Zeide... sabes por qué... para transmitirlo... Zeide, ahora que falta poco para mi Bar-Mitzvá quiero ir con vos al mar. Quiero pararme frente a él y admirar su grandeza. Desde que tengo memoria conozco el mar, pero nunca lo valoré como me enseñó a hacerlo Perl. Quiero pararme frente a él y escuchar cómo rompen las olas, y cómo siguieron rompiendo desde siempre y hasta siempre aún cuando nuestro pueblo estaba queriendo ser borrado del mapa. Quiero demostrarle a la humanidad que la vida ganó y que nuestro pueblo también sigue y seguirá estando por siempre... Quiero pararme frente al mar, escuchar el susurro de las olas, verlas ir y volver y decir un Kadish para recordar a tu hermana. En memoria de Perl y de los millones de hermanos de nuestro pueblo que fueron muertos en manos de la maquinaria nazi. Quiero recordarlos a ellos y también a su descendencia, a las incontables vidas que nunca pudieron conocer el mundo.

Alejandro celebró su Bar-Mitzvá y pidió a su comunidad que recordara junto a él, con un Kadish a nuestros

"...y las olas siguieron rompiendo..."

hermanos asesinados.

Fue a la costa y frente al mar, junto a su Zeide, recitó el Kadish en memoria de su tía abuela y de todas las víctimas de la shoá, y se comprometió a luchar para que lo que sucedió no caigan en el olvido. Y la vida aprenda de la muerte... y el futuro del pasado.